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PROLOGO

L a poesia es la imaginacion de la lengua, ademas su
vigor y su tersura; también, su raciocinio y profecia.
Con ella el idioma tiembla, ruge, acaricia y bromea. La
poesia es un producto literario que entrafia algo mas que
la expresion original y exclusiva de un creador literario,
del “pequefio dios” hacedor de mundos y constructor de
nuevas realidades, es, también, un testimonio de épo-
cas, un espejo de culturas, un vocero de ideologias. Es
tan importante para la sociedad que la genera y la re-
cibe que los creadores de este género tan elevado tienen
una responsabilidad cardinal frente a los lectores y la
historia. El poeta esté obligado a potenciar la capacidad
creadora, que ineludiblemente ha de tener, con el robuste-
cimiento de sus haberes culturales, con el conocimiento
abarcador y pormenorizado del caudal de las férmulas
propias de este género literario y, ademas, con el deber
suscribir un honesto compromiso con las exigencias de
Su arte y con sus auténticas convicciones ideoldgicas y
vitales.

De igual forma, los exegetas de la poesia deben estar
en posesion de cualidades y pericias especiales y extraor-
dinarias; de dotes que rebasen las que el lector comun
debe tener para alcanzar el disfrute natural y basico de la
obra poética. El critico literario es un intelectual que debe
estar consciente de la singular responsabilidad que exige
su trabajo, ya que sus andlisis e interpretaciones serviran
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de guia y orientacion al publico nedfito que se interesa por
desentrafar las claves de la obra literaria que lee con entu-
siasmo. Por ello, es obligatorio que el critico tenga una so6-
lida formacion humanista que le permita abordar las distin-
tas manifestaciones de la cultura universal y, de manera
muy enfatica, una rigurosay cabal formacién en linguisti-
ca, en teoria literaria, en la preceptiva clasica y contempora-
nea a mas de otras herramientas técnicas que colaboren
con la iluminacién y comprensién del texto literario. Uni-
do a lo anterior, el exegeta de la poesia debe ser duefio de
una permeable sensibilidad para saborear el lenguaje artis-
tico y para ser una caja de resonancia de la variedad de
emociones que se fusionan y se dilatan en el mensaje liri-
co.

Erasto Antonio Espino Barahona posee todas estas cua-
lidades ideales que deben adornar a un critico literario.
Con una manifiesta e iluminada vocacion por las letras,
dej6é atras los lastres que significaban el lograr el éxito
econdmico con los cédigos y los contratos maritimos y de-
cidi6 ingresar en la Escuela de Espafiol de la Universidad
de Panama. En sus aulas acrecent6 sus haberes cultura-
les y fue afinando su sensibilidad y gusto literarios, asimis-
mo fue proponiéndose metas de superacion y de perfeccio-
namiento. Por ello, una vez culminada la Licenciatura en
Humanidades con especializacion en Espafol, Erasto se
inscribid6 en el prestigioso Instituto Caro y Cuervo de Colom-
bia para cursar los estudios de Maestria en Literatura His-
panoamericana. Para el joven panamefio, el Caro y Cuer-
Vo representd un reto que le exigio dedicacion y disciplina
académicas de elevado rendimiento, gracias a esa entrega
intelectual y a su ldcida inteligencia, culminé con éxito y
honores sus estudios de maestria.

Una vez instalado en Panama@, Erasto Antonio Espino
Barahona se dedico a la docencia en la Universidad San-
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ta Maria la Antigua en donde rdpidamente conquisté re-
nombre por su sélida formaciéon académica, por su gran
capacidad docente y por sus indiscutibles dotes de pro-
motor cultural y de conductor de juventudes. Todos es-
tos atributos le permitieron ser el Coordinador de Len-
gua y Literatura en los Estudios Generales de la USMA.

Ademas de su labor docente en el claustro universi-
tario, Espino Barahona se dio a conocer y bien valorar
como critico literario, gracias a su desempefio como ju-
rado de certdmenes literarios y, sobre todo, como exposi-
tor en seminarios, conferencias, mesas redondas y toda
clase de eventos en los que se examinaban e interpreta-
ban obras literarias.

El joven critico y profesor decidié acrecentar su perfec-
cionamiento intelectual y por ello retorné a Colombia para
proseguir en la Pontificia Universidad Javeriana estudios
gue han de culminar con el titulo de Magister en Educa-
cion.

Erasto Espino Barahona ofrece a la consideracion del
publico amante de la poesia su obra Panama en la me-
moria de los mares o La escritura de la identidad,
un estudio critico-valorativo de un hermosisimo poemario
de Manuel Orestes Nieto que fuera premiado en el Concur-
so «Ricardo Miré» del afio de 1983.

La seleccion de Erasto es muy atinada, puesto que
Manuel Orestes Nieto es uno de nuestros poetas vigentes
mas sobresalientes y el poemario escogido es una mues-
tra ejemplar de poesia comprometida y de poesia cimera
en la elaboracién de sus claves artisticas. Manuel Orestes
Nieto tiene un bien cimentado prestigio literario que esta
refrendado por muchos premios nacionales y continenta-
les que rinden honor a la extraordinaria calidad de su arte
y, también, a la importancia y resonancia de los temas
que tratan sus versos. Entre ellos, la patria y sus vicisitu-
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des histdricas: la lucha por la soberania en la Zona del
Canal, el antiimperialismo, la denuncia de la realidad opre-
siva que nos rodea; el amor como un arma contra el statu
guo, como piedra de togue para el mejoramiento del yo a
través de la solidaridad.

Ahora bien, este libro de Erasto Espino Barahona no
se limita a ser un riguroso y bien sustentado estudio del
poemario de Nieto. Si bien es cierto que en él, Erasto Espi-
no Barahona nos muestra con brillantes luces la excelen-
te formacion académica que posee: el certero manejo de
los conceptos mas coetaneos y sustanciales de la teoria
literaria y de la critica textual; el manejo del sustrato his-
torico, tanto del universal como el del Istmo; las justifica-
ciones del entorno contextual: las efemérides, los hechos
de caracter politico e ideoldgico, las connotaciones socia-
les y psicoldgicas de los actos oficiales y de la abrumadora
y contundente realidad que alimenta y ennoblece la im-
pronta popular que, muchas veces, ni siquiera consta en
la letra aprobada de la historia oficial, también Erasto Espi-
no nos ofrece algo Unico, algo que es consubstancial a la
leal pluma del critico literario ideal: Erasto instaura con
su critica un verdadero arte creativo y al mismo tiempo
objetivo; hace con la exégesis y la opinion; con el anélisis
y la valoracion una novedosa formula que con ciencia y
pericia, al mismo tiempo que con clarividencia y sagaci-
dad, es capaz de penetrar en la urdimbre y en el corazén
de la escritura, en la delicada piel y en el sangrante cora-
z6n del texto.

La reveladora critica presente en Panama en la me-
moria de los mares o La escritura de la identidad
permite que el lector comprenda a cabalidad las claves
poéticas que emplea Nieto, ya que Erasto ofrece un anali-
sis minucioso de cada canto y cada verso desde varios en-
foques criticos, sobre todos los que ofrece la indagacion
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del significado abordado en la representacion constituida
por “una suerte de frontera semantica y semioética”, tam-
bién, hurgando en las estructuras del poemario para ha-
cer traslucir el referente, Panama, su geografia, su histo-
ria, y condensarlo en un solo concepto: la escritura de su
identidad.

A todo lo dicho, hay que agregar un ingrediente de ex-
cepcidn, Espino Barahona aborda el analisis textual con
todos los avios y artefactos que la moderna critica le pro-
vee; pero en su escrutinio certero, en su analisis cabal e
intensivo, hay una nota especial, un agregado lirico que
hace de la critica literaria algo mas que una marmoérea
exégesis del texto literario. Con Erasto Espino Barahona,
la Critica Literaria se convierte, por el ensalmo de un ojo
cabalista, de una piel saturada de sensibilidad y de una
mente abierta a todas las revueltas de la rosa en flor del
pensamiento, en una critica que es también poesia. Este
trabajo nos ensefia cOmo un espiritu abierto a todos los
senderos de la idea, abierto a todos los aromas de la huma-
na esencia, puede transformar el codigo tradicional de la
critica literariay trocar la adusta y neutral forma de aproxi-
marse al texto literario en un ejercicio diferente y novedo-
so. Con todos los buenos recursos académicos que posee
y, sobre todo, con el signo de ser un buen lector y poeta,
Erasto construye un texto de critica literaria que, mas alla
de la convencién y de lo convenido, evoluciona hacia una
metamorfosis del ejercicio del criterio que se conmuta en
purisima y decantada rosa lirica.

Hacer critica bien hechay escribirla con las sublimes
esencias de la poesia, hace que la escritura de esta obra
de asedio a la poesia de Manuel Orestes Nieto se disfrute
doblemente, ya que en ella rutilan el intenso amor pa-
trio, el expresivo vigor del lenguaje literario y la contun-
dente elaboraciéon artistica, presentes en el poemario
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analizado y, ademas, se goza con fruicion el examen que
se ha realizado con los certeros y esclarecedores instru-
mentos de una ciencia bien asimilada y con un lenguaje
ennoblecido por las chispas sagradas de la eterna poe-
sia.

ISABEL BARRAGAN DE TURNER
Universidad de Panama
Academia Panamefa de la Lengua

Panama, mayo de 2003,
afno del Centenario de la Republica.
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INTRODUCCION

| conocimiento es una aventura imprevisible. Efecti-

vamente, uno no siempre puede prever los derrote-
ros por los cuales se encaminara la busqueda intelec-
tual. Y si bien mi interés en el discurso poético no es re-
ciente, el trabajo que aqui presento es una ruta que hace
algunos afios quiza no hubiera recorrido, ocupado como
estaba en quehaceres mas préximos a la Filologia que a
la Semiotica.

Sin embargo, la preocupacién por el sentido —no sélo
el del Discurso, sino el de la existencia— me llevé a inte-
resarme progresivamente en una labor hermenéutica
cada vez mas focalizada sobre el significado del texto (poé-
tico), sobre las posibilidades de la exégesis literaria como
practica critica, que no soslaya, sino que asume los dis-
tintos contextos de produccion y recepcion textual. Ha-
blo, en suma, de aquellas dimensiones propias de un
modo de critica e investigacion literaria centrado en el
problema capital de la produccion de sentido.

Sobra decir que una investigacion de tal especie esta
en el cruce disciplinar donde se encuentran la Linguisti-
cay la Literatura. Por ende, una labor semejante no pue-
de —si quiere ser algo mas que un feliz golpe de intuicion
lectora— ejercerse sin el concurso de una metodologia
de andlisis textual y sin una concepcion coherente en
torno al lenguaje, a la literatura y a la practica critica. La
satisfaccion de estas exigencias “connaturales” al traba-
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jo gue me ocupa se han visto colmadas gracias a la meto-
dologia utilizada. Hablo del Modelo de produccién de sen-
tido aplicable al analisis del discurso que aqui manejo y
que debe su autoria a Luis Alfonso Ramirez Pefa?l.

La eleccion del Modelo para el andlisis de una obra
poética supuso, por un lado, un reto cognitivo, ya que no
existen trabajos —publicados— sobre poesia en los que
haya sido usado el Modelo (ésta seria una experiencia pilo-
to) y, por el otro, la oportunidad de dotar a una obra impor-
tante del campo literario panamefo, como lo es el poemario
Panama en la memoria de los mares (PMM)2, de una
aproximacion critica global que, focalizando la produccién
de sentido textual, no se limitara a los tradicionales estu-
dios centrados, bien sea en los cédigos o estructuras del
lenguaje, bien sea en aproximaciones descriptivas sobre
el estilo de la obra.

Intento, por ende, dar cuenta de la produccion de sen-
tido en PMM, en tanto que experiencia de lectura e inter-
pretacion literaria, sirviendome del Modelo como método
y plataforma critica general, que me posibilite rastrear,
describir y explicar, claray coherentemente, la construc-
cién de la hipotesis y de los diversos efectos de sentido
obtenidos en la semiosis textual.

Antes de examinar mas detenidamente el problema
de la produccidn de sentido en PMM, es conveniente esta-
blecer a priori cual “comprension hermenéutica” (W. Mig-
nolo) es la que pretende dar cuenta del texto, cual es la

1 EIl modelo constituye el eje de investigacién de la catedra de Semantica del
Discurso, impartida por Ramirez en el Seminario Andrés Bello del Instituto
Caro y Cuervo, dentro de los programas de Maestria en Linguistica y Lite-
ratura Hispanoamericana. Al referirme a este constructo teérico disefiado
por L.A. Ramirez, hablaré simplemente de “el Modelo”.

2 NIETO, Manuel Orestes. Panama en la memoria de los mares. Panama:
INAC, 1983. De ahora en adelante PMM. Se citara a partir de la presente
edicion.
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perspectiva situada desde la que se interroga al poemario.
Para cumplir con este fin, presento los postulados que
sostienen el gesto critico-interpretativo inscrito en estas
paginas:

1. La lectura critica que pretendo realizar parte de una
mirada tedrica de cufio hermenéutico; mirada que cree
en la necesidad y en la posibilidad de una interpreta-
cion textual que retome lo que la Poética clasica lla-
mo la intentio auctoris. Por ende, una lectura que in-
terpreta y reconstruye el texto desde la significacion
intencional del mismo.

2. Lainterpretacion de un texto literario es potencialmen-
te infinita. Esto no significa, sin embargo, que todas
las interpretaciones por posibles sean legitimas. Des-
de la perspectiva aqui privilegiada el texto es un “arte-
facto” con limites sintacticos y semanticos claros que
no pueden obviarse a la hora de la construccion de
sentido.

Valga al respecto lo sefialado por Jenaro Talens:

si es cierto que toda interpretacion supone la aporta-
cién activa de quien interpreta, también lo es el que
dicha interpretacién (aportacion) no puede salirse de
los limites impuestos por el caracter seméanticamente
restringido del propio texto. Una cosa es elaborar un
sentido a partir de un texto dado (sin cuya elabora-
cién el sentido no existe) y otra muy distinta hacer
que el texto diga lo que nosotros queremos que digas.

3 TALENS, Jenaro. Elementos para una semiotica del texto artistico.
Madrid: Céatedra, 1993. p. 88.
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Dado que un texto es susceptible de una pluralidad
de lecturas, prefiguradas en el Lector Modelo que el
mismo texto postula, no creo que se pueda negar la
posibilidad de jugar —de construir sentido— segun
las reglas de juego concebidas por el autor en el mo-
mento de la creaciéon textual. Sobre todo cuando se
trata de un texto contemporaneo cuyo horizonte de
expectativas no supone una mayor distancia entre los
usuarios del texto (autor-lector).

Persigo entonces, una hermeneusis que permita efec-
tuar en el plano de la contingencia, de la lectura con-
creta, una interpretacion lo méas cercana a aquella de
ese lector pretendido autoralmente durante la sincro-
nia de la produccién del texto.

De las posibles lecturas, me interesa aquella prevista
por el autor (real), al concebir a través de la textura de
su obra un lector capaz de comprender ese significado
gue él ha querido inscribir en el texto. Por ello, conce-
deré particular relevancia a todas aquellas competen-
cias, saberes y practicas sociales a las que remite la
semiosis del texto poético.

Dar cuenta, entonces, de la producciéon de sentido
textual significa ir mas alla de una lectura estricta-
mente “literaria”, o mejor, ampliar el concepto de una
practica interpretativa excesivamente textual a una
lectura semidtica, contextual.

Al respecto, hago mias las palabras de Fokkema e
Ibsch, cuando afirman que

La conviccién tradicional de que la literatura tiene
una funcién cognitiva y comunicativa ha pasado de
nuevo a primer plano y ha liberado al texto literario
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de su aislamiento artificial. A la literatura se le ha asig-
nado un lugar mas relativo, pero al mismo tiempo mas
relevante, en tanto que forma peculiar de organizar el
universo semantico, y por tanto, se ha aceptado de
NUEVO COMO UN proceso cognitivo mucho mas extenso.
(...) esta posicion entrafia una extension del area de
interés de los estudios literarios. El estudioso de la li-
teratura tiene que tener acceso a disciplinas afines en
la organizacion sistematica del universo semantico: lin-
guistica, historia, filosofia y antropologia“.

6. De lo anterior, puede intuirse cdmo la perspectiva criti-
ca presente en este trabajo da particular importancia
a los nexos intersubjetivos en el proceso generador de
sentido.

7. Esta jerarquizacion supone una ética hermenéutica
donde el texto aparece cual sintoma de una otredad
en espera de un interlocutor (valido) que pueda en-
tenderse, dialogar con ella y en este dialogo-lectura
generar sentido.

Valga anotar que el presente trabajo tiene, pues, un
doble objetivo: por un lado, textualizar una propuesta vali-
da de exégesis literaria aplicada al discurso poético, y por
otro, explicar con ella la produccion de sentido en el poe-
mario Panama en la memoria de los mares, de Manuel
Orestes Nieto.

4 FOKKEMA, D.W; IBSCH, Elrud. Teorias de la Literatura. Madrid: Cate-
dra, 1992. p. 198. De la misma opinion es José Domingo Caparrés cuando,
citando a Antonio Garcia Berrio, dice que “debemos irnos acostumbrando
a entrar en un territorio cada vez menos nuestro y cada vez mas especifico
de la sociologia literaria y de la historia cultural” (Cfr. Literatura y actos de
Lenguaje. En MAYORAL, José Antonio (comp.) Pragmatica de la comuni-
cacion literaria. Madrid: Arco/Libros, 1987. p. 121.
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Para el desarrrollo de este objetivo, estableceré pri-
mero las coordenadas teéricas y las practicas criticas des-
de la cuales trabajo el Modelo, luego daré cuenta pun-
tual de la produccion de sentido en PMM, para finalizar
con algunas reflexiones y conclusiones que, expuestas a
manera de ensayo, constituyen el corolario que cierra
este discurso critico. Agrego tres anexos que pueden ser
de utilidad: el primero incorpora el texto del poemario
completo, el segundo recoge la ultima entrevista hecha
al autor y el tercero presenta un breve perfil bio-bibliogra-
fico de Manuel Orestes Nieto.

20



TAREAS PARA EL FUTURO

L a autorreflexion del conocimiento sobre si mismo, esto
es, sobre su discurso, tan caracteristica de los habitos
epistemoldgicos de la llamada condicién posmoderna; se
encuentra ya en la venerables disquisiciones surgidas del
ocio filosoéfico griego. Sin embargo, el afan por la legitima-
cion de los saberes sociales y de las précticas culturales
—que va de la mano con el problema del sentido— hace
casi un deber inexorable dar cuenta del propio discurso.

Esto no supone una especie de autocanonizacion a
ultranza, sino que mas bien incluye el vislumbre de los
limites, de las tareas inacabadas. O, si queremos, el sefia-
lamiento de las perspectivas futuras. Entonces, en La
escritura de la identidad, ¢qué es lo pendiente?

El lector encontrara que son al menos dos las tareas
gue requieren todavia de una posterior investigacion:

1. Desde el punto de vista de la investigacion literaria,
sera necesario poner en perspectiva el problema de la
tipologia discursiva (género) con los niveles de senti-
do propuestos por el Modelo. ¢Cuales son los acentos
semidticos que impone el uso de determinado tipo
discursivo? ¢Los niveles de sentido funcionan del mis-
mo modo en una novela que en un poema?

2. Enlaelaboracién original del Modelo, Ramirez propo-
ne algunas herramientas metodolégicas para explicitar
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la produccion de sentido en las respectivas “etapas”
que, segun los niveles, recorre la semiosis del texto.
Esas herramientas fueron fundamentalmente pensa-
das para los discursos narrativos.

Por ende, se hace necesario re-evaluar la pertinencia
de estas herramientas, provenientes de diversas areas
de la linguistica y de la investigacion literaria, segun
el tipo de discurso estudiado.

De igual relevancia, resulta explorar mas puntual-
mente algunos aspectos textuales cuyo rol significante
Nno se ha puesto suficientemente de relieve, como por ejem-
plo, en la funcion semidtica de lo fonoestilistico del texto:
el ritmo, la métrica del verso, los acentos, etc. Hara falta
interrogarse en torno a cual nivel de sentido correspon-
derian estos elementos y su respectivo rol semiético.

Sin duda, el Modelo permite un ejercicio creativo y
riguroso de la critica e investigacion literaria. Para desa-
rrollar mas ampliamente esta potencialidad cognitiva, los
investigadores que hagan uso del mismo deberan pro-
fundizar —al menos— los aspectos arriba sefialados. As-
pectos que dados la naturaleza, objetivos y sobre todo
los antecedentes de este trabajo no han podido ser re-
sueltos en esta Monografia.
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| leer Panama en la memoria de los mares se ob-

serva la presencia de un eje tematico que funciona
como la isotopia global de sentido. Esta isotopia apunta a
la expresion de una mirada autoral preocupada por el ser
nacional, evidenciada en la reconstruccion lirica de la histo-
ria e identidad de la nacion panamefa; lo que constituye a
mi juicio la intentio auctoris/opera inscrita en la textura
del poema.

Dicha reconstruccion poética de la historia del Istmo
permite llegar a un mensaje, o mejor, a una hipétesis de
sentido, que podria enunciarse en torno a algunas propo-
siciones fundamentales:

e Panama es una nacién marcada por su posicidén geo-
grafica y natural.

e Pais de transito, abierto al mundo y a sus gentes, ha
debido luchar constantemente contra fuerzas exoge-
nas y endogenas que han pretendido saquear y explo-
tar las riguezas naturales y humanas del Istmo.

e En este proceso de lucha, Panama construye y defien-
de su identidad social y cultural como nacién y su
existencia misma como Estado.

El referente principal que se reconstruye en el proce-
so de lectura es aquél de la relacién problematica entre
Estados Unidos y Panama por la cuestion canalera, jun-
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to a la llamada “funcion transito” del Istmo en sus diver-
sas épocas histéricas. Hago esta salvedad, porque el Lec-
tor Modelo —que construye y reclama el texto— maneja
una Enciclopedia, en la que el conocimiento de la histo-
ria panamefa constituye el marco de conocimiento indis-
pensable para la comprensién del discurso.

De lo dicho en la hipétesis, se puede inferir el rol que
ocupa y la perspectiva que asume el ejercicio critico. En
este aspecto, el trabajo desarrollado en las paginas si-
guientes se inscribe, en el filon de las reflexiones sobre el
papel de la critica literaria en la vida social y, por ende,
en la praxis politica y existencial de hablantes y lectores.

La preocupacion por la cuestion capital del sentido,
por la forma como éste se produce en el acto de lectura,
esta intimamente ligada con las consecuencias sociales
de la produccién y comprension textual, con las condicio-
nes “genéticas” del texto literario y con la propuesta de
sociedad que postula el discurso.

Estas preocupaciones habitan con evidencia este estu-
dio. En efecto, querer dar cuenta puntual y coherentemen-
te de la produccién de sentido en todo el poemario no es
sélo un reto intelectual, sino un acto de responsabilidad
personal y social, si la critica literaria es —como pienso—
una praxis discursiva necesaria que nutre e ilumina el
texto y la vida.

Panama es un pais joven en plena consolidacion de
su identidad. Nacién en busqueda y construccion de si
misma. Ahondar en una obra como Panama en la me-
moria de los mares, que textualiza y evalGa la historia
istmenfa, proponiendo con fuerza el reto colectivo del fu-
turo, es una tarea que —espero— sea un aporte a la hora
actual del pais, transido de tensiones y esperanzas.
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1.
EL MODELO Y LA POESIA:
COINCIDENCIAS, PACTOS Y DESACUERDOS

“Parece obvio que toda obra literaria es
comunicacion semioldgica, un mensaje
emitido a través de signos, [...] que (con
voluntariedad o no) se combinan en un
nuevo estilo (el del autor) y en depen-
dencia ineludible de un estado histérico
vinculado a una tradicién.”

Antonio Prieto

1 L a escritura de la identidad...” quiere ser una pro-

puesta de lectura critica, centrada en el problema
de la produccién de sentido de PMM. Como ya se ha indi-
cado, el trabajo hard uso del modelo de produccién de
sentido aplicable al analisis del discurso, ideado por Luis
Alfonso Ramirez Pefia?s.

Los antecedentes teoricos del Modelo se encuentran,
basicamente, en la Teoria de la accion comunicativa de
Jurgen Habermas®. El Modelo propone una triada de ni-
veles de sentido —llamados aqui representacion, conno-

5 Aunque la propuesta de Ramirez no ha sido inscrita en ningln paradigma
especifico dentro de los estudios del lenguaje, es evidente su indole semio/
pragmatica o, como dicen otros, sociosemiotica. En efecto, responde a una
perspectiva no linglistica —en el sentido que Saussure da al término: la
lengua como producto o sistema ya dado—, es decir, que el discurso es
visto siempre como un proceso o interaccién comunicativa realizada segun
ciertos contextos de enunciacion.

6 Es importante establecer la genealogia del Modelo, que —via Habermas—
remite al menos hasta el organon de Karl Buhler, el cual considera que el
signo linglistico “es utilizado por el hablante (emisor) con la finalidad de
entenderse con un oyente (receptor) sobre objetos y estados de cosas”. Asi,
la triada de niveles de sentido propuesta refiere a las ya conocidas funcio-
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tacion e interpretacion— que se recorren como progresi-
vas instancias significantes en el acto de produccién y
comprension del discurso.

Dicha triada recoge la mirada habermasiana que iden-
tifica tres mundos ontologico/linglisticos que describen
la dindmica comunicativa de la vida social. Mundos que
estan inscritos en cualquier discurso o acto de habla vy,
por lo tanto, en el texto literario: el mundo objetivo, el
mundo subjetivo y el mundo intersubjetivo (o “mundo de
la vida”). A partir de estos tres mundos, se establece la
relacién entre el discurso y las distintas esferas de lo
real. En efecto, para Habermas

los actos de habla sirven a) al establecimiento y renova-
cion de relaciones interpersonales, en las que el hablante
hace referencia a algo perteneciente al mundo de las
ordenaciones legitimas [las relaciones sociales, el mun-
do intersubijetivo]; b) a la exposicion o a la presuposi-
cion de estados y sucesos, en los que el hablante hace
referencia al mundo de estados de cosas existentes, y )
a la expresién de vivencias, esto es, a la presentacion
que el sujeto hace de si mismo, en que el hablante hace
referencia a algo perteneciente a su mundo subjetivo al
gue él tiene acceso privilegiado. (Habermas, 394)

A cada uno de estos mundos corresponde un nivel de
sentido’, o si se quiere, una dimensién textual, segun se
indica en el siguiente esquema:

nes que Bihler asigna al discurso: “la funcién cognitiva de exposicion de
un estado de cosas [representacion], la funcién expresiva de mostracion de
vivencias del hablante [connotacién] y la funcién apelativa de exigencias
dirigidas a destinatarios [interpretacion]”. (HABERMAS, Jurgen. Teoria de
la accién comunicativa, Madrid: Taurus, 1985. p. 354).

7 Mi propuesta afirma la necesidad de renombrar la triada de niveles para el
estudio de la produccién de sentido en el discurso poético. Los nombres
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e Mundo Objetivo — Nivel de la historia [representacion]
e Mundo Subjetivo — Nivel de la narracion [connotacion]
< Mundo Intersubjetivo - Nivel del discurso [interpretacion]

PANAMA EN LA MEMORIA DE LOS MARES O LA ESCRITURA DE LA IDENTIDAD

9

i

El proceso de produccion de sentido, tal como lo pre-

opnuas ap
uoIdRIBUS

senta Ramirez, puede enunciarse de la siguiente manera:

El nivel de la representacion explica la dimension ob-
jetiva, es decir, lo representado textualmente, la mane-
ra como el hablante selecciona de la totalidad de lo
real un tépico determinado y lo organiza, dotando al
texto de un determinado entramado proposicional (el
contenido semantico-referencial).

En el nivel de la connotacién® se estudia la dimension
subjetiva del texto. Es decir, como el topico viene conno-
tado segun una disposicién particular: cdmo es subijeti-
vizado o modalizado a través de ciertos mecanismos
retérico/linglisticos —seguin la manera de ver el mundo
propia del hablante—, asi como se evidencia desde el
propio texto.

A su vez, la enunciacién del discurso supone —dado el
dialogismo inherente a todo acto comunicativo— una
dimension intersubjetiva, o sea el nivel de la interpre-
tacion, es decir, la socializacién del enunciado, su es-

indicados entre corchetes —representacion, connotacién e interpretacion—
responden a la nueva nominacion propuesta. Asi se evitan las asociaciones
con el género narrativo, que surgen espontaneamente al usar vocablos como
historia o narracién y se previene la posible confusién terminoloégica entre
el discurso analizado y el nivel de sentido homénimo.

Para distinguir el término de otras acepciones, debo indicar que por conno-
tacion se entiende aqui la expresion textual de una mirada particular (autoral)
sobre el mundo. Ramirez sefiala la presencia de “un nivel connotativo o
simbdlico” en el poema, mediante el cual el autor/hablante expresa deter-
minada “intencién comunicativa”. (RAMIREZ, Luis Alfonso. “La linglistica
de texto en la literatura”. En: Revista Colombiana de Linguistica. Santafé
de Bogota: Circulo Linguistico de Bogota. Volumen I, nimeros 2 y 3, (mayo
de 1983); p. 169-170.

27



ERASTO ANTONIO ESPINO BARAHONA

tar dirigido a alguien: Interlocutor que comparte con el
sujeto enunciador una serie de competencias y conven-
ciones culturales que le permiten interpretar, compren-
der el discurso, crear sentido en esa relacion mediada
y creada por el discurso mismo, dentro de precisos
contextos de produccién y comprension.

Ahora bien, la utilizacién del Modelo no supone de
ninguna manera una simple o ingenua aplicaciéon de di-
cho constructo al texto de Orestes Nieto. Lo que aqui se
intenta es otra cosa, que espero pueda definirse como
una apropiaciéon —critica— del Modelo.

Dicha critica gira sobre todo en torno a la nomina-
cion de los niveles de sentido?; y los instrumentos teéri-
cos y hermenéuticos con que se analiza la subjetivizacion
del discurso.

Ambas “objeciones” vienen dadas, especificamente,
por la tipologia de discurso analizada: la poesia; género
que no habia sido estudiado aun bajo el prisma del men-
cionado Modelo 10,

Pero veamos mas puntualmente las distancias que se
establecen en relacion con el Modelo en su propuesta
original:

» Ademas de lo sefialado en la nota #8 sobre la nomi-
nacién de los niveles de sentido, existe si se quiere,
una divergencia en cuanto a la pertinencia del nivel
de la representacion para la explicacion de la semiosis
del poemario. Sobre el particular me extenderé mas

9 Cfr. Nota al pie # 8.

10 Existen, sin embargo, dos trabajos inéditos que utilizan el Modelo para el
estudio de la produccién de sentido en el discurso poético: uno del mismo
Ramirez sobre la poesia de Nicolas Guillén y otro propio, en coautoria con
Myriam Hernandez, sobre textos de Alvaro Mutis.
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adelante, pero por ahora baste decir que la expe-
riencia critica y linguistica sefiala que en el texto
poético, dado su caracter de discursividad marca-
da, evidentemente modalizada por su sujeto pro-
ductor, importa menos el tépico del cual se habla
(representacidn) que la expresion de la subjetividad
hablante (connotacion).

« El Modelo ha sido utilizado, basicamente, para ex-
plicar la produccion de sentido en textos narrativos*?.
Por esta razon, los instrumentos tedricos propues-
tos por Ramirez para dar cuenta del nivel de la na-
rracion —aqui llamado la connotacién— han sido es-
cogidos tomando en consideracién la narratividad
de los textos analizados 2.

Ante el reto de un objeto de investigacion “inexplora-

do”, surgio la necesidad de encontrar un corpus de instru-
mentos apropiados para la explicacion de la connotacién,
es decir, la modalizacién2 de lo representado en el poema.

11

12

13

Recuérdese la nominacién de los niveles de sentido usada por Ramirez:
los lexemas “historia”, “narraciéon” y “discurso” tienen una valencia se-
mantica nuclear que apunta a pensar —inequivocamente— en la catego-
ria del relato, en lo narrativo.

Valga como ejemplo la propuesta de Ramirez de utilizar las “estructuras
discursivas” de la Semiotica Narrativa de Greimas —v.gr. los mecanismos
de “sintaxis” (espacializacion, actorializaciéon y temporalizacion) y de “se-
mantica” (figurativizacién y tematizacion)— como uno de los instrumen-
tos para analizar la dimension subjetiva del texto, en tanto que se da por
supuesto que las operaciones de significacién que implican dichos instru-
mentos, son estrategias correspondientes a la modalizacién obrada por el
sujeto enunciador, por la voz que narra en el texto.

Entiéndase modalizacién como “todo aquello que en el texto indica una
actitud del sujeto respecto a lo que enuncia, tanto a través del modo ver-
bal, la construccién sintactica (como en las interrogaciones) o los lexemas
(sustantivos, adjetivos, verbos o adverbios) afectivos o evaluativos (...) [en
fin] el fenémeno de las marcas textuales de una actitud por parte del
sujeto».(LOZANO, Jorge et al. Analisis del Discurso. Hacia una semioti-
ca de la interaccién textual. México: REI, 1993, p. 104.

29



ERASTO ANTONIO ESPINO BARAHONA

Dado que hoy sabemos que las afirmaciones de la Es-
tilistica aludian propiamente al autor implicito, pues es él
a quien se aplican los rasgos definibles sobre la base del
texto (es el autor implicito quien permanece dentro del
texto), se consider¢ la Estilistica como medio idéneo para
analizar como el contenido ideacional venia subjetivado
en el proceso de enunciacion textual. De hecho, la Estilis-
tica se ha caracterizado por estudiar los diferentes mecanis-
mos retorico-linglisticos a través de los cuales puede cap-
tarse en la manifestacion textual la expresion del sujeto
hablante, la subjetividad del sujeto de la enunciacion 14,

Al respecto, y desde un dmbito que no es el de la exé-
gesis literaria, Lyons afirma algo similar cuando habla de
“la subjetividad del enunciado”, es decir, de “la manifesta-
cién de si mismo por parte del agente locutivo en el acto
de enunciado y, como reflejo de ello, en la estructura
fonoldgica, gramatical y léxica de la inscripcion del enun-
ciado” 15,

Lo que pretendo, por ende, es aprovechar la compren-
sion hermenéutica de la Estilistica para —como dice Car-
los Reis— “enraizar la elaboracion formal [del poema] en
el estatuto ideologico y afectivo del escritor que imprime
un estilo peculiar al texto literario”6. En dicha tarea se
parte del postulado de que “en el enunciado material y
producido quedan impresas, si es que se trata de un pro-

14 Podria reprocharse el recurso a la Estilistica, como una mezcla acritica de
paradigmas dentro de un estudio que se quiere socio/semibtico. La
objeccién es, sin embargo, invalida; ya que son precisamente los estudios
sobre la enunciacién y el sujeto textual, el tépico interdisciplinar comun
de estilistas, linguistas y semiélogos. Al respecto es significativo el sefia-
lamiento de Alicia Yllera cuando detecta en la UGltima Estilistica (A. Alonso)
“muchos de los conceptos que animan la semiética moderna” (YLLERA,
Alicia. Estilistica, poética y semiética literaria. Madrid: Alianza Edito-
rial,1979. p. 30).

15 LYONS, John. Lenguaje significado y contexto. México: REI, 1981. p. 239.

16 REIS, Carlos. Fundamentos y técnicas de andlisis literario. Madrid: Gre-
dos, 1986. p. 135.
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ducto linguistico y artisticamente logrado, (...) las pistas
de la actividad fantastica y conceptual del emisor” 17,

Las anteriores constituyen las coordenadas tedricas
para una metodologia de lectura particularmente atenta
a la textura del enunciado poético.

1.1 Primer nivel de sentido: la representacioén

Si el Modelo de produccion de sentido pudiera pre-
sentarse a través de la metafora de un asedio, una suer-
te de indagacidén que se asemejase a un combate-dial6égo
con el texto para arrebatarle un sentido; si la praxis cri-
tica que aqui intento pudiera asumir la estructura de un
método —léase proceso, serie de pasos cuyo fin es el co-
nocimiento— entonces, el primer paso de este llamado
método pasa a través de la determinacion del contenido
ideacional o proposicional del texto 18,

El primer nivel de sentido —al que convengo llamar
nivel de la representacion®— permite focalizar cuales son
los contenidos semantico-referenciales del texto. Dicho
de otro modo, en este nivel el sentido se construye a nivel
de los “lugares” del discurso que componen su entrama-

17 GARCIA BERRIO, Antonio. Teoria de la Literatura. Catedra: Madrid, 1994.
p. 432.

18 En la determinacion de este contenido hay que tener en cuenta la denotacion
textual, y para esto hay dos “vias” posibles: o la denotacidon textual se esta-
blece a partir de la estructura o hechura —estrictamente— linglistica de
los enunciados (y éste es el procedimiento con el que trabaja generalmente
el discurso cientifico, donde la relacién signo-referente es directa) o la deno-
tacién indica—mediadamente— un referente a través de una imagen concep-
tual que el saber cultural objetivo y estable del texto comporta, a partir de
su hechura lingiiistica. Este es el caso del discurso literario.

19 El nivel de la representacion equivale a lo que en la terminologia original
de Ramirez se denomina el nivel de la “historia”. En el nivel de la represen-
tacién se observa aquello de lo que se habla —la informacién referencial—,
aquel segmento de la realidad que viene re-presentado en el texto. De la
totalidad del continuum de lo real, el autor selecciona un topic sobre el cual
fundar y desarrollar su enunciado.
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do macroproposicional, asi como vienen organizados en
la superestructura textual. De esta manera, el nivel de la
representacion recoge la mirada de la antigua Retérica
sobre el discurso, en cuanto interrogacién sobre los conte-
nidos o materiales que se exponen en cualquier acto dis-
cursivo, esto es, la llamada inventio.

Esta focalizacion sobre el contenido proposicional de
la obra —Ilo que tradicionalmente se conocia como tema—
se realiza como un primer paso que oriente hacia la cons-
truccion de un posible sentido textual: ¢Por qué se selec-
ciona un tema y no otro? ;Como estan organizados los
contenidos proposicionales que el texto pone en juego?
¢ Qué significacion trasluce determinada dispositio en el
manejo de los contenidos textuales? Estos son los interro-
gantes que orientan la generacion de sentido en el nivel de
la representacion. Por lo tanto, se interroga al texto partien-
do “de la necesidad de una tépica, de un repertorio de ar-
gumentos comunes y de un método preciso adecuado a
los fines que se pretende alcanzar” 20,

Panama en la memoria de los mares esta estructu-
rado segun una disposicion tipogréafica que organiza el
poemario en pequefios cantos, separandolos con name-
ros arabigos. En cada uno de estos cantos se cuenta o se
reflexiona (se “poetiza”) en torno a la naturaleza del pais
0 sobre alglin acontecimiento o periodo determinado de
la historia nacional.

La estructura légica que trasluce la superestructura
de PMM responde a una estrategia retérica definida: la ar-
gumentacion. El poema entero puede ser visto como un
macroacto de habla cuya perlocucién tiene que ver con la
demostracion poética de una tesis historiografica funda-

20 MARCHESE, Angeloy FORRADELLAS, Joaquin. Diccionario de retodrica,
critica y terminologia literaria. Madrid: Ariel, 1986. p. 219-220.
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mental. Asi, el canto 1 funciona como un exordio que comu-
nica al lector implicito2t —y al potencial lector real— la int-
entio opera: esto es, la legitimacion de una lectura poéti-
co-histérica de la vida del Istmo que demuestre cdmo Pana-
ma ha construido y mantenido su identidad: “mirando la
claridad 7/ y resistiendo la embestida / que no pudo de-
rrumbar su casa”.

De este modo, cada canto funciona como indice o prue-
ba discursiva que, dentro de la focalizacién general de la
historia istmefa, demuestra la veracidad de la argumen-
tacion poética. Para la consecucion de este efecto perlocu-
tivo, la superestructura textual distribuye el contenido
semantico referencial del discurso poético alrededor de
dos grandes subtopicos: La naturaleza del Istmo y algu-
nos hitos sobresalientes de la vida nacional (la Historia).

Como se vera mas adelante, esta “geografia ideacional”
permite la aperturay el cierre semiotico del texto. A par-
tir de aqui puede sefialarse una interesante relacion en-
tre los niveles de la representaciéon y de la interpretacion.
En cierto modo, la representacién funciona como nucleo
sémico base sobre el que se generard —via la connota-
cion— la interpretacion textual. La representacion consti-
tuye una suerte de “frontera” semantica y semiética, aque-
lla realidad textual que deslegitima la derivacion infinita
del sentido, al establecer de qué se habla en el texto.

Si se observan bien las macroestructuras de PMM,
puede evidenciarse la mayor apertura semiotica en los
poemas cuyas proposiciones giran en torno al subtopico
de “la naturaleza del Istmo”. En este sentido las image-

21 Ladistincion de tres niveles de sentido en el texto no significa una divisién
tajante del mismo. Al estudiar, por ejemplo, la dimensién objetiva del texto
(la representacion) se entreven aspectos propios de la dimensién intersub-
jetiva (nivel de la interpretacion), es decir, de la relaciéon autor-lector.
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nes de indole natural no estan textualmente ancladas
con especificas referencias histéricas. Ciertamente todo
el macrotexto responde a una retorica de complicidades
entre autor/lector, complicidades que suponen un lector
capaz de leer las sugerencias del texto y de reconstruir, a
partir de la imagen poética, determinado referente. Sin
embargo, aquellos cantos que textualizan la patria desde
el elemento “Naturaleza” se caracterizan por un grado
mayor de apertura en la significaciéon que se desprende
de la urdimbre textual.

La semiosis se abre asi a una derivacion de sentido
plena de sugerencias, de significados segundos, donde
la competencia cultural, la Enciclopedia y los diversos
saberes del lector juegan un rol fundamental. A su vez,
los cantos que desarrollan —expresamente— el tépico de
la Historia, permiten una lectura, si bien no menos pla-
centera, mas simétrica entre el texto y lo real, dado que
el lector encuentra, en la textura de esos poemas, claves
menos opacas y mas dicientes.

Las macroposiciones que inscriben y desarrollan los
subtépicos “Historia” y “Naturaleza” pueden representarse
mediante el siguiente esquema:

Canto 1 Panama es una hermosa tierra rodeada por el mar,
que ha sabido luchar siempre por su identidad na-
cional.

Canto 2 Panama, por su situacion geogréfica, ha sido un lu-
gar de transito expuesto a ataques foraneos.

Canto 3 La naturalezay la historia del Istmo se resisten a ser
registradas y clasificadas por "extrafios habitantes".

Canto 4 Panama ha sido testigo y victima de multiples migra-

ciones humanas que, movidas por intereses mercan-
tilistas, llegaban al Istmo para comerciar.

Canto 5 Panama es expuesta a la ambicién de fuerzas extran-
jeras que hacen del Istmo punto de contrabando y
trafico de descomunales riquezas.
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Canto 6

La poblacién panamefia es el resultado del entrecruce
de muchas etnias diversas. Esta identidad multiple
le ha permitido afrontar los retos de la historia.

Canto 7

El pais, “plural y candente”, ha enfrentado a los “alu-
cinados”, a los “prematuros” que miraron en él “solo
el vaivén y la tosquedad”.

Canto 8

Panama, descubierto hace casi 500 afios con sus bos-
ques y paisajes, ha custodiado toda su riqueza (na-
tural) para los suyos 22.

Canto 9

La construccidn del ferrocarril transistmico durante
la fiebre del oro trajo una marea humana enloqueci-
da por la ambicion.

Canto 10

La Guerra de los Mil Dias sembr¢ luto y desesperan-
za en todo el territorio.

Canto 11

El asesinato (fusilamiento) de Victoriano Lorenzo que-
da como un hecho impune y vergonzoso en la memo-
ria popular.

Canto 12

La construccion del Canal puede ser considerada como
una ofensa a la Naturaleza, a la intimidad del territorio.

Canto 13

El dolor por la ocupacion extranjera impregna —inclu-
so telricamente— al pais, que resiste con estoicismo.

Canto 14

Ciudad de Panama. Plaza de Santa Ana. 1925. Los
inquilinos se rebelan ante la situacion de explota-
cion a la que eran sometidos. La "Huelga Inquilinaria”
es reprimida con la colaboracion del ejército estado-
unidense.

Canto 15

La Il Guerra Mundial supuso la llegada y el acanto-
namiento de miles de soldados estadounidenses, con
la consecuente "burdelizacion" de las areas colindan-
tes con la Zona del Canal.

Canto 16

La construccién de un proyecto (identidad) nacional
desperté en muchos odio y aversién.

Canto 17

Los acontecimientos del 9 de enero de 1964 signifi-
caron el culmen de la rebelion nacional/popular con-
tra la presencia imperial de EE.UU. en nuestro terri-
torio.

22 El poemario fue escrito antes de 1992.
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Canto 18 El Canal ha sido construido en una tierra que se dis-
tingue por particulares caracteristicas climaticas y
geograficas.

Canto 19 Hay un hombre (¢ Torrijos?) que lucho por la felici-
dad de la patria.

Canto 20 Se ha iniciado un proceso de liberacion (“desmante-
lacién”) que abre con esperanza una nueva ruta en
la historia nacional.

Al determinar las macroproposiciones del poemario,
ha entrado a jugar una fuerte cooperacion lectoraz. Ya
gue sélo acudiendo a cierta Enciclopedia, me ha sido posi-
ble construir este primer nivel de la representacion. A esto
apunta Van Djik cuando dice que “...nuestro conocimien-
to, activado por oraciones previas proporcionard, si es nece-
sario, la informacién faltante para relacionar coherente-
mente las proposiciones de un discurso” (idem.).

La determinacion de la(s) macroestructura(s) es una
operacién no sélo semantica sino pragmatica, ya que su-
pone el uso de ciertos saberes contextuales?* que vienen
definidos por el texto mismo y activados por el lector en la
produccion de sentido. En otras palabras, la interpreta-
cion del texto implica, ademas de la recuperacién de la in-
formaciéon semantica del mismo, la utilizacién de todos
los elementos que el lector real —prefigurado en aquel im-
plicito— pueda poseer.

23 Como sefiala Van Dijk, “un lector establece la coherencia [y, por ende, la
macroestructura y macroproposiciones textuales] no s6lo a base de las
proposiciones expresadas en el discurso, sino también a base de las que
estan almacenadas en su memoria, es decir, las proposiciones de su conoci-
miento”, dado que “hay un principio general de la pragmatica segun la
cual no es necesario decir lo que suponemos que el lector ya sabe” (VAN
DJIK, Teum A. Estructuras y funciones del discurso. México: Siglo XXI
Editores, 1980. p. 40).

24 Estos incluyen desde los marcos de conocimiento (frame) inherentes a la
situacion comunicativa hasta las varias competencias y convenciones cul-
turales manejadas por los sujetos y/o usuarios del discurso.
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Esto es evidente en algunos cantos del poemario mas
que en otros. Pero hay que sefialar, por ejemplo, que la
identificacidn de referentes histéricos tales como los acon-
tecimientos del 9 de enero de 1964 o de personajes como
el guerrillero liberal de la Guerra de los Mil Dias, Victo-
riano Lorenzo, o del General Omar Torrijos Herrera es
consecuencia de una construccion de sentido que busca
llenar los vacios u omisiones del texto.

1.1.1 La eleccidn del tépico

Desde Lector in fabula (1979) de Eco, sabemos que
el topic es un elemento pragmatico en tanto que respon-
de a un interrogante del lector —es éste quien se pregun-
ta sobre el thema del texto—, pero también que éste pue-
de venir ya indicado, marcado semanticamente como in-
formacion, al ser sefialado por el titulo de la obra. Es el
caso de PMM. El titulo, al sefalar el tépico textual, apunta
a un referente especifico del mundo real (u objetivo): un
pais de América Latina llamado “Panama”.

Leyendo el poemario se observa que dicho tépico sir-
ve de marco a la isotopia global, haciendo que la iterativi-
dad del enunciatario textual (“t”) sea leida como la perso-
nificacion retdrica de Panama, lo que contribuye a la cons-
truccion de la isotopia fundamental.

Por otro lado, la eleccion de dicho segmento de la rea-
lidad (el poeta habia podido fundar su enunciado sobre
cualquier otro tema) supone ciertas necesidades e inten-
ciones que el poemario, de hecho, textualiza. Podria de-
cirse que este contenido proposicional revela una pre-
ocupacion constante del hablante —hay evidencias ma-
crotextuales al respecto?>— por la cuestion nacional en

25 Basta citar otros textos suyos como Reconstruccién de los hechos, Dar la
cara, Diminuto pais de gigantes crimenes, etc., cuyas tematicas giran
también en torno a la historia panamefa.
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sus distintas épocas histdricas. Nieto es, en ese sentido,
una voz afin a la llamada literatura comprometida.

A su vez, la reiteracion isotopica de dos campos seman-
ticos: la historia y la naturaleza del Istmo, podria leerse
perfectamente —dando el salto del nivel de la representa-
cion al de la interpretacion— como la presencia de cierto
ethos romantico, tanto en cuanto esta vision de mundo es
la que origina la poesia nacionalista en América Latina,
construida precisamente sobre los topoi de la Historiay la
Naturaleza americanas.

1.2 Segundo nivel de sentido: la connotacion

Todo discurso viene marcado subjetivamente. Aquello
de lo que se habla —lo denotado— es presentado con deter-
minadas connotaciones. En la connotacién de lo textual-
mente re-presentado interviene una innumerable serie de
recursos o mecanismos que permiten la modalizacién del
discurso. Ahora bien, si existe un discurso particularmen-
te subjetivado, donde la presencia y la perspectiva del
sujeto de la enunciacion son absolutamente relevantes,
éste es la poesia. En efecto, la lectura del poema lirico
exige que el receptor se convierta también en sujeto de la
enunciacion (...) se trata de asumir un enunciado fuerte-
mente modalizado (...) es decir, que el poeta ha marcado
fuertemente con su subjetividad el enunciado que, para-
déjicamente, pide al lector que asuma en su totalidad 25.

No pretendo detenerme aqui en un rastreo pormeno-
rizado de todos los mecanismos que connotan de una u
otra forma el contenido de PMM. Para ello se ha destina-

26 DUBQOIS, Jean et al. Diccionario de Linglistica. Madrid: Alianza, 1986.
p. 455.
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do todo un capitulo —acaso el mas esencial— para el
andlisis textual, donde mostraré in situ cobmo opera di-
cha connotacion.

Me interesa, mas bien, resaltar algunas estrategias
textuales que explican la subjetivizacién en PMM y eviden-
ciar algunas cuestiones teéricas —sobre pragmatica de
la lirica— que resultan imprescindibles para compren-
der y legitimar la exégesis propuesta en este estudio.

1.2.1 EI papel de la metafora

Hay elementos textuales que funcionan como limita-
dores del marco (frame) inherente al mismo discurso. Pero
vayamos poco a poco: en PMM se observa la presencia de
un enunciatario —interlocutor 2—, un ta femenino con el
cual dialoga el enunciador en tonos erético/afectivos?’.
Este tu viene identificado en el Canto 1, no como una cier-
ta mujer amada sino como el término ficcional de una me-
tafora referida a “la patria”.

En un sentido estricto debe hablarse de la presencia
de una metéafora cuyo rol textual opera como una personifi-
cacion. Explico: en el canto 1 se lee: “...1a patria [A] ha si-
do una mujer [B] entera / sin necesidad de maquillaje /
mirando la claridad 7 y resistiendo la embestida / que no
pudo derrumbar su casa”. Esta metafora, que es del tipo
clasico A:B, donde A es el elemento del mundo real (referen-
te) y B, el elemento fictivo o irreal, establece —pragmati-
camente— una equivalencia semantica entre los lexemas
“mujer” y “patria”. He aqui la personificacion.

Esta metafora —la personificacion de la patria en un
td femenino— es una figura literaria fundante que impi-
de, si quiero comportarme segun las estrategias discursi-
vas del Lector Modelo postulado por el texto, leer en strictu

27 Cfr. Los cantos del 2 al 18 de PMM.
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sensu los cantos referidos como un dialogo amoroso con
la amada.

Cada vez que el poema denote, en su materialidad lin-
guistica, el campo semantico “mujer”, en realidad esta di-
ciendo “patria”. Siempre que en el recorrido sintagmatico
del texto se encuentren los sememas que conforman di-
cho campo, la asercion metaférica (“la patria es una mu-
jer entera”) presente paradigmaticamente, me hara recono-
cer o asignar otro referente. Aquél de la patria del autor
real: Panama.

Se podria objetar que esta denotacion —por contextua-
lizada— no es tal, ya que constituye una indagacion en la
dimension subjetiva del texto (nivel de la connotacion).
Efectivamente se puede constatar que desde su dimen-
sion objetiva, linglisticamente, un sector considerable del
texto tiene unos contenidos proposicionales bien distin-
tos de los que aqui se le asignan (cfr. Pags. 22-23). Y ade-
mas que el reconocimiento de dichas macroproposiciones
se ha hecho tomando en cuenta estrategias literarias que
son sintomas del sujeto enunciador.

Pareciera que hermenéuticamente se esta soslayan-
do el nivel de la representacion. Sin embargo, no es asi.
Lo que sucede es que en el discurso poético los niveles de
sentido estan fuertemente imbricados por la connotacion.

Sobre todas estas consideraciones debe recordarse lo
siguiente:

e La enunciacidon poética responde, basicamente, a
la expresion de un yo autoral, de una voz autoriza-
da que produce, estructura e impregna el enuncia-
do poético.

* Ese yo es el responsable textual que ha selecciona-
do determinado topico y el consecuente patrimonio
Iéxico con el cual desarrollarlo.
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e Por ende, ya el topico elegido supone de alguna mane-
ra la presencia —la actividad— de ese “yo0” que ha-
bla en el texto.

Asi, en el proceso de lectura con el que uno —lector—
interactda con el texto, el significado denotado por la tex-
tura linguistica viene a menos; en el sentido de que no es
la denotacion dada por el sistema de la lengua aquel signi-
ficado que el lector actualiza, sino que éste detectara o
asignara otros?8: aquellos que pide esa “modalizacion se-
cundaria” obrada por el autor —a traveés de ciertas prac-
ticas textuales— en su enunciado.

En el caso concreto de PMM, se destaca la presencia
de una metafora fundante; figura retdrica que realiza lo
que Lotman denomina una transcodificacion pragmatica,
es decir, una particular “equivalencia de las unidades
semanticas del texto artistico” mediante

la confrontacion de unidades Iéxicas (...) que al nivel de la
estructura primaria (linguistica), pueden notoriamente no
ser equivalentes [como es el caso de “mujer” y “patria”].
Es mas, el escritor tiende a basar el paralelismo artistico
en los significados mas lejanos correspondientes con toda
evidencia a denotata de distinto tipo. Posteriormente, se
construye una estructura secundaria (artistica) en la cual
estas unidades se hallan en situacion de mutuo parale-
lismo y esto se convierte en sefial de que, en el sistema
dado, deben considerarse como equivalentes 2°.

28 Actuales estudios de Semantica en torno al problema de la referencia apun-
tan, cada vez mas, a concebir ésta no ya en relaciéon con lo denotado, es
decir, “el elemento estable, no subjetivo y analizable fuera del discurso, de
la significacion de la unidad Iéxica” (Dubois, 176), sino como “la relacion
gue se establece entre las expresiones linguisticas y lo que representan en
el mundo o universo del discurso” (Lyons, 118).

29 LOTMAN, Yuri. Estructura del texto artistico. Madrid: Istmo, 1970. p.64.
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Y esto no por una irresponsable operacion lectora,
sino porque el mismo discurso da marcas textuales con-
cretas que orientan semanticamente en este sentidos°.
En otras palabras,

puesto que la estructura artistica establece entre (...)
elementos diferentes una situacion de equivalencia, el
lector empieza a adivinar la existencia de un sistema
lingUistico general, en el cual estos elementos se hallan
en una relacion similar distinta al medio semantico. De
este modo se crea una estructura semantica particular
del texto artistico dado. (Lotman, 64)31,

Curiosamente, gracias a lo anterior, el topic textual asi
definido (= el texto tiene como thema a Panama) asume
una serie de connotaciones, o mejor, de modalizaciones
para las cuales si es necesario acudir al sistema linguisti-
co. Explico: una vez aclarado cudl es el referente del cual
se habla (=Panama), éste viene mostrado con una serie de
valencias semanticas propias del lexema “mujer”.

Otro ejemplo de esta subjetivizacion puede observar-
se en los versos 44-46 del canto 5:

Tirada de bruces
con tu blusa azul abierta.

Nifia prematura de graves pasiones.

30 El titulo como marcador del topic y la metéafora inicial fundante como ope-
racién semantica que re-define los contenidos textuales son las estrate-
gias que en PMM justifican la reconstruccidon macroestructural presenta-
da, que va mas alla de una lectura estrictamente denotativa.

31 Del mismo fenébmeno da cuenta Adorno cuando afirma que: “Ningdn con-
cepto penetra en la obra de arte como lo que es, sino que queda modifica-
do en su extensién y su significado y cambia de funcién”. ADORNO, Theodor
W. Teoria estética. Barcelona: Orbis, 1983. p.165.
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La traslaciéon seméantica ya anotada le permite al au-
tor implicito aprovechar varios sememas que, dentro del
primer sistema modalizador (el lingUistico), estan relacio-
nados con el lexema “mujer”:

Tirada

Blusa

Sirvienta

Nifia prematura

Mujer Patria

Se construye asi, desde la misma textura (obsérvese
el Iéxico y la fraseologia en femenino), la isotopia de la fe-
minidad de la patria a través del poema y de todo el poe-
mario. Al personificarse la patria en un tu femenino, ésta
puede asumir y ser descrita con un perfil semiotico carac-
teristico [+animado, +humano, -masculino, etc.]. De esta
manera, la imagen textual de Panama incorpora, por un
lado, una serie de valencias basadas en aquellos semas
constituyentes del significado de “mujer”, tal como es de-
notado dentro del sistema linguistico y, a la vez, todas
aquellas que el contexto cultural asocia a este concepto.

1.2.2 De la pragmatica y la poesia

La poesia parece ser, pragmaticamente, el discurso
apropiado para la expresién de un sujeto autoconsciente,
de un individuo —¢;moderno?— capaz de reflexionar so-
bre lo real (él mismo, los otros, el Universo) y que —por
medio de la poesia— “se completa en su interior en una
totalidad auténoma de sentimientos y representaciones”
(Hegel). Si la asercion es cierta, puede establecerse que
la poesia supone un sujeto “fuerte”, unificado, esto es,
un autor. A partir de esta intuicién sobre la poesia, pue-

43



ERASTO ANTONIO ESPINO BARAHONA

de estudiarse cual es la relacion que se establece entre
las instancias —autorales— productoras32 del poema y
la obra.

El género poético, gracias al estatuto pragmatico de
su enunciacion (evidente en el enunciado mismo), tiene
la particularidad de posibilitar e incentivar la identifica-
cion del lector real con el sujeto de la enunciaciéon del poe-
ma, es decir, el “yo” que habla en el texto.

Por la indeterminacién del sujeto hablante en la poe-
sia—a veces carente de explicitas conexiones exoféricas—
el poema funciona como un discurso ficcional —como un
mundo posible en si mismo— que, sin embargo, reclama
siempre un lector real, que se apropie de lo dicho [enun-
ciado] por el yo poético. Se entiende, entonces, el papel del
yo como una proforma, casillero vacio que sélo puede ser
semanticamente llenado en un contexto situacional espe-
cifico: el de la lectura.

Es asi como el polo de la recepcidn tiende a asumir ese
rol de emisién, a identificarse con el discurso expresado
por el hablante poético del texto33. En efecto, “el texto da
instrucciones al destinatario para que se comporte de modo
que aquél pueda ser comprendido y la interaccion seguir
su curso” (Lozano, 29).

Llegados a este punto hay que dar un paso mas. Es
necesario preguntarse cual es la relacion entre los usua-
rios/sujetos del texto poético y el mensaje o vision de
mundo inscrita en el mismo. (Entra a jugar aqui el tan
citado concepto de polifonia? Aristizabal es clara al res-
pecto cuando dice que

32 Por el momento, prefiero designar con este término instancias tales como
el autor real, autor implicito y hablante poético, para deslindar luego mas
puntualmente la funcion y la ontologia del polo de produccién textual.

33 Para una reflexién teérico-critica mas extensa sobre la semiosis de la poe-
sia, véase LAZARO CARRETER, Fernando. De poética y poéticas. Madrid:
Cétedra. 1990. p. 15-75.
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Aunque es indesprendible de la funcion dialégica cum-
plida por todo discurso, la enunciacion poética no suele
apelar a la polifonia, pues por lo regular el poema no
es un collage de voces y tipos de discursos, sino mas
bien una voz grandilocuente que reclama la atencion
lectora 34.

El poema no es, entonces, una orquestaciéon de visio-
nes de mundo, textualmente convocadas, sino mas bien
un enunciado que expresa una [sola] vision de mundo
caracteristica de ese hablante poético a través del cual el
autor real se textualiza en el poema.

Es por ello por lo que Mijail Bajtin habla del género
poético como discurso monoldgico. Aseveracion que debe
entenderse como la primacia de una voz autorizada que
habla e impregna con su subjetividad e ideologia toda la
textura del poema.

De hecho, Bajtin afirma que el poeta

debe entrar en posesién plena de su lenguaje, debe asu-
mir igual responsabilidad ante todos sus aspectos, some-
terlo Gnicamente a sus intenciones. Cada palabra debe
expresar directamente la intencién del poeta; entre el poe-
ta'y su palabra no debe existir ninguna distancia (...) s6-
lo existe un rostro en todas partes —el rostro linguisti-
co del autor— responsable de cada palabra como si
fuera la suya propia. Sea cual sea el nimeroy las varian-
tes de esos hilos semanticos y acentuales, las asociacio-
nes, las indicaciones, las alusiones, las coincidencias que
provienen de la palabra poética satisfacen todas a un so-

34 ARISTIZABAL, Patricia. “Modelo comunicativo y pragmatica de la conver-
sacion y de la lectura de obras literarias”. En: Litterae. Bogota: ICC. No. 3
(1990), p. 73. (Lo destacado es mio).
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lo lenguaje, una sola perspectiva y no a contextos socia-
les plurilingUes 5.

Del mismo talante es la afirmacion de Octavio Paz, el
cual 20 afios antes de que la teoria semiética de Bajtin se
conociera en Occidente, escribio: “...1a palabra del poeta se
confunde con su ser mismo. El es su palabra. En el momen-
to de la creacidn, aflora a la conciencia la parte mas secreta
de nosotros mismos. La creacién poética consiste en un sacar
a luz ciertas palabras inseparables de nuestro ser” 36,

A partir de lo anterior, cabe proponer la siguiente “ecua-
cién hermenéutica” que trata de representar una relacion
de homologia —y no de ingenua identificacibn— entre el
autor real (AR), el autor implicito (Al) y el hablante textual
(HT):

AR = Al = HT

Utilizo los signos de semejanza (=) y no los de igualdad
(=) porque, como ha demostrado la teoria literaria contem-
poranea, no se puede afirmar que el autor real (AR) —en
cuanto productor empirico y material de la obra literaria—
sea aquella voz que habla en el texto. Ni que la reconstruc-
cion autoral que se desprende del mismo (Al) pueda identi-
ficarse, sin mas, con la persona que ha escrito la obra.

Sin embargo, es obvio que la textura y la dimensiéon
pragmatica del poema revelan una distancia enunciativa
minima, una homologia, entre estas tres instancias del
proceso semidtico. Por ende, es licito —aun sin retroce-
der a lo que se ha denominado la “falacia autobiogréafica”—
considerar todos aquellos elementos personales e ideol6-

35 BAJTIN, Mijail. Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus,1985. p.
113-114.
36 PAZ, Octavio. El arco y la lira. México: FCE, 1986. p. 45.
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gicos del autor real que sirvan como indices constructo-
res de sentido en el analisis de un texto determinado 37.

Ahora bien, quizas por lo “unilateral” del universo
semantico de la poesia [una visién de mundo que se ex-
presal, la reaccidén o acto perlocutivo a la misma se defi-
ne, entonces, por la dicotomia aceptacion/rechazo. De
hecho, como bien sefiala Lazaro Carreter (1990, 42), en
el género poético

El efecto perlocutivo es una conmocién, un movimiento
animico de respuesta a aquel intento de atraccion que
empuja al lector a ponerse en el lugar del poeta, a ser
uno con él. La fuerza ilocutiva del poema es ese deseo
de desplazar la personalidad del ta hacia el yo lirico, y
logra su eficacia perlocutiva en la medida que tal des-
plazamiento se verifica.

1.2.3 De algun rasgo del estilo

Manteniendo el postulado de que el texto —lo que anti-
guamente se llamo el estilo— es un indicio para recons-
truir la mirada subjetiva del hablante/autor, debe inda-
garse de qué manera el idiolecto del yo poético permite
avanzar en la reconstruccién de la connotacién textual.

Dentro de esta consideracién, hay una categoria gra-
matical particularmente diciente del estatuto ideoldgico
del hablante. Hablo de la preposicién. Como se sabe, esta
categoria constituye una “Palabra invariable que subordi-
na unas palabras a otras dentro de la oracion, significan-

37 La referencia a contextos de produccion textual a través de entrevistas,
declaraciones, etc. permite acceder al nivel de la interpretacion, es decir,
aludir al autor real como indice interpretativo de no poca importancia, to-
mando en cuenta la tendencia de la actual semiética [cfr. ECO, Umberto.
Los limites de la interpretacion, 1990] y de la sociologia de la literatura,
[BOURDIEU, Pierre. Las reglas del arte, 1995] que, a mi juicio, operan
«la resurreccién del autor», luego de que el estructuralismo y la primera
semioética habian decretado la muerte del mismo.
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do la relacién que existe entre los elementos por ella enla-
zados”38, Pues bien, si hay un elemento abundante en el
patrimonio Iéxico de PMM, es justamente la preposicién.

Soélo quiero indicar esta categoria gramatical como sig-
no de un pensamiento relacional. Una manera de percibir
y de decir el mundo que integra y atrapa desde el len-
guaje una realidad vasta, multiple. Semejante experiencia
del mundo —o para ser mas especificos, de la patria—
necesita, pues, los mecanismos discursivos apropiados
para textualizarse, para poder dar cuenta discursivamente
de una realidad que no es lineal ni uniforme, sino Mas
bien fluida y continua, si se quiere, inconmensurable.

El frecuente uso de la preposicién construye en el
texto periodos amplios, abre puertas insospechadas al
decir, a una enunciacion del hablante que continuamen-
te muestra nuevos rostros de lo real detras de un “con”,
de un “de” o de un “en”.

De este modo, las construcciones exocéntricas del tipo
“preposicion + término” dejan de ser fria terminologia es-
tructuralista para ser ocasion de una expresion autoral
ricay plena de connotaciones. Pliegues textuales que po-
sibilitan siempre nuevos sentidos: lectura que despliega
el texto, interpretandolo.

1.3 Tercer nivel de sentido: la interpretacién
En este nivel, la obra aparece como un acto comunicati-

VO, interaccion pragmatica o sui generis acto de habla3® entre
dos sujetos discursivos que, en y mediante el texto, dialo-

38 “Preposicion», Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97. Diccionario Ac-
tual de la Lengua Espafiola®, 1995. Biblograf, S.A., Barcelona. Reserva-
dos todos los derechos.

39 Para la consideracion de la obra literaria como un acto de habla, véase la
excelente antologia Pragmatica de la comunicacion literaria, ya citada.
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gan, negocian o se ponen de acuerdo generando sentido.

Desde esta perspectiva el texto es visto como una “ac-

cibn comunicativa”, y por ende, —si no malinterpreto a
Habermas— como un acto linguistico orientado al enten-
dimiento, a la integracion y al consenso social. La interpre-
tacion, por ende, da cuenta de la dimension intersubjetiva
del texto “°.

De lo anterior se desprende, entonces, que en la obra

literaria los usuarios y /0 sujetos textuales:

1. Ponen en juego, es decir, activan sus distintas com-
petencias (comunicativa, linguistica, etc.) y los va-
rios saberes y convenciones culturales en uso;

2. Inscriben discursivamente (en la factura del tex-
to) sus necesidades e intenciones comunicativas.

El nivel de la interpretacion culmina el proceso de ge-

neracion de sentido, ya que en el mismo convergen los
niveles anteriores*'. Es aqui donde el tépico selecciona-

40

41

Parafraseando a la filésofa espafiola Adela Cortina, diré que quienquiera
que enuncie un determinado discurso esta ya pretendiendo su validez
intersubjetiva. Pero esta pretension debe estar avalada por argumentos ins-
critos textualmente por quien produce el discurso. El autor implicito debe
ofrecer, a través del enunciado mismo, la justificacién para respaldar sus
pretensiones. Légicamente, los argumentos tienen que ser comprensibles y
aceptables, pues de no ser asi, se hace imposible el entendimiento, la gene-
racién de sentido. Lo que legitima un discurso —y por ende, permite la
produccién de sentido— no es la voluntad individual de los usuarios y suje-
tos implicados, sino el reconocimiento intersubjetivo de su validez a través
de esa relacion dialdgica que es el discurso mismo. (Cfr. CORTINA, Adela.
Etica minima. Introduccion a la filosofia practica. Madrid: Tecnos, 1994,
p. 128-129).

Lazaro Carreter (1990, 29-30) —aunque esta hablando de la interpreta-
cién como fenémeno general— manifiesta un juicio asimilable al nivel de
sentido en cuestién cuando dice que en “la interpretacion final [del poe-
ma] contribuyen tanto los signos institucionalizados (esto es, pertenecien-
tes a la lengua natural, y a los demas cédigos literarios y culturales), como
aquellos producidos ad hoc por el poeta [nivel de la connotacién], y que
son reveladores de su personalidad, la cual se manifiesta por la eleccion
que ha hecho de los signos institucionalizados”.
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do y organizado de una cierta manera (nivel de la repre-
sentacién), luego modalizado —a través de determinados
mecanismos— por la subjetividad del hablante (nivel de
la connotacion), es socializado en la relacion intersubjetiva
del autor y lector implicitos#2, previendo la interaccion
con el “receptor” que el poema reclama. Es decir, en este
nivel el texto es contemplado como discurso, es visto desde
sus contextos de produccion.

Por lo tanto, la obra literaria es considerada como un
proceso comunicativo que

establece sus propias coordenadas espaciales, contiene
elementos para su ubicacion, de algin modo muestra su
contexto, construye un espacio, un tiempo y unos actores.
(...) cada discurso se presenta a si mismo de determinada
manera, orienta su propia lectura o interpretacion, esta-
blece una cierta relacion con sus usuarios (Lozano, 92).

He dicho que el texto es socializado porque la interpre-
tacion es posible, si y solo si, el mismo es leido desde el
contexto de la comunicacion linguistica social. Simple-
mente, porque es desde esta dimensién (intersubjetiva)
donde encuentran su origen y funcionalidad las diversas
competencias y convenciones gue manejan, sea los usua-
rios, que los sujetos del discurso*3. Competencias, saberes

42 Podria plantearse de modo contrario, esto es, decir que el poema (en el ni-
vel de la interpretacion) es generado o aparece como fruto de la interaccion,
de la intersubjetividad de los sujetos textuales, tanto en cuanto son éstos
los que actuando comunicativamente (en el sentido habermasiano) gene-
ran o construyen el sentido, es decir, crean el texto.

43 Por “usuarios del discurso literario” entiendo al autor y al lector real que
son los que usan concretamente el texto y que pertenecen al mundo
extratextual, empirico y contingente donde aquél se ha producido. En cam-
bio, con la categoria “sujetos del discurso” quiero significar aquellas ins-
tancias inmanentes al texto. Sea la imagen del autor reconstruida desde
la textura del discurso (el autor implicito), sea la voz responsable del enun-
ciado textual (hablante poético), sea el llamado lector implicito.
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y practicas —determinadas socialmente— indispensables
para la semiosis textual.

Es esta relacion de lo propio con lo diverso, el espacio
donde se produce el mensaje, se genera sentido, se opera
—completamente— la interpretacion textual. Como se-
fAalan Hurtado y Kulawik, es en este nivel donde

se configura el vinculo entre el “uno” y el “otro” con respec-
to a “algo” en un contexto determinado [y citan a Haber-
mas]: ‘entender una expresion significa saber como pue-
de servirse uno de ella para entenderse con alguien so-
bre algo’ 44.

Es aqui donde —como diria Marcusse— se da “el cie-
rre ideoldgico del texto”. Puede decirse que en el nivel de la
interpretacion el discurso literario, ademas de ser un acto
comunicativo, es justamente por ello un acto ideoldgico.

Desde Bajtin sabemos que donde hay comunicacion
hay valoracién, ideologia o como sefiala el semidlogo pana-
mefio Rafael Ruiloba: “La ideologia no es solo parte del pa-
trimonio del saber del emisor de un mensaje, sino tam-
bién del patrimonio del receptor” 4s.

1.3.1 Los marcadores textuales de lo social:
la intersubjetividad
Ahora bien, dicha relacion intersubjetiva —textualiza-
cion del mundo de la vida— se manifiesta en la textura
del poema a través de todos aquellos marcadores —po-
drian bien designarse como sociosemidticos— que presu-

44 HURTADO, Ceciliay KULAWIK, K., EI nombre, el mito y la posmoderni-
dad. Bogota: ICC, 1995. p. 16.

45 RUILOBA, Rafael. La consideracion semidtica de la ideologia (ideolo-
gia y comunicacién). Panama: LASICF, 1989. p. 9.
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ponen una apelacion al lector implicito o Lector Mode-
lo“s.

Se evidencia, asi, un hecho fundamental:

el texto literario viene emitido para que alguien lo ac-
tualice, y el autor debe asegurarse de que el conjunto
de competencias al cual se refiere, sea el mismo al cual
pueda remitirse el lector. Por tanto postula un lector mo-
delo capaz de cooperar en la actualizacion textual como
él pensaba, y de moverse interpretativamente como lo
hizo él generativamente 47.

El nivel de la interpretacion focaliza todos aquellos ele-

mentos que implican determinada cooperacion lectora, ne-
cesaria para la generacion de sentido. En el rastreo de es-
tos elementos suscribo lo expuesto por Lozano et al. (113-
114), quienes sefalan —siguiendo a Eco— los mecanis-
mos autorales con los que se construye esa cooperacion

lec

tora, a saber:

1. La eleccién de una lengua

2. La eleccién de un tipo de enciclopedia

3. Laeleccion de determinado patrimonio léxico y esti-
listico

46

47

52

Ambas categorias, aun proviniendo de paradigmas distintos: la primera
ideada por la estética de la recepcion (Iser) y la segunda por la semiética de
Eco, coinciden basicamente en cuanto se refieren a ese sujeto intratextual
que la obra construye y requiere para ser actualizada “felizmente”.
Cuando hablo de Lector Modelo en este estudio, me refiero a las estrate-
gias discursivas previstas, al rol de actualizaciéon lectora prefigurado en el
texto segun la intencién del autor real. Esto es, un lector modelo fijado
sincrénicamente en el momento de la factura concreta del texto, en tanto
que tipo —cultural, moral, siquico o ideolégico— de receptor que el autor
ha pensado durante la produccién textual. En otras palabras, me interesa
una semiosis que dé cuenta de una lectura en la que el Lector Modelo
coincide con el llamado “lector pretendido”.

CASTRO GARCIA, O. y POSADA GIRALDO, C. Manual de Teoria Litera-
ria. Medellin: Universidad de Antioquia, 1994. p. 149 (La cursiva es mia).
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4. Otras marcas como el género discursivo o la explici-
tacién precisa del destinatario.

1.3.2 El nivel de la interpretacion
y el discurso poético

Aunque los marcadores interpretativos ya indicados
son elementos observables en cualquier tipo de discur-
so, hay que sefialar que en el discurso poético en cues-
tién, hay ciertos marcadores que juegan un papel funda-
mental en la produccion de sentido. De hecho, las carac-
teristicas de la textura de PMM hacen que los elementos
mencionados en (2) y en (4) sean particularmente rele-
vantes para la interpretacion pertinente de este discur-
s0. Y esto por dos razones:

1. El poemario en cuestidn requiere —inequivocamen-
te— el manejo de una Enciclopedia en la que el co-
nocimiento de la historia de Panama es conditio sine
gua non para la comprensién del texto. Podria de-
cirse entonces que la eleccion del género “poesia”,
supone —quizas mas que cualquier otro tipo de
discurso— la necesidad de cierta enciclopedia que
permita al lector real comportarse como el lector
Modelo (entiéndase, pretendido por el texto).

2. Laeleccion del género poético implica un estatuto
pragmatico particular que, como ya se ha dicho
anteriormente, pretende la identificacion del lec-
tor (implicito o real) con lo dicho, con la propuesta
—mensaje— cifrada por el autor/hablante 8.

48 Con el binomio autor/hablante quiero significar la presencia de los sujetos
textuales: el autor implicito y el hablante poético.
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En el plano extratextual —donde se opera real y efec-
tivamente la generacion de sentido— el lector tiene el reto
literario/comunicativo de interactuar como el lector pre-
tendido textualmente, ya que como dice Malberg:

Cuanto mayor sea la diferencia existente en niveles de
instruccién y educacion, opiniones, ambientes, sistema
de valores, etc., [de los usuarios del texto] tanto mayores
serén sus discrepancias entre sus campos semanticos y
las connotaciones respectivas “°.

Dado lo anterior, puede afirmarse que en PMM se pre-
tende que el lector real haga suya la mirada evaluativa del
autor —v.g. la lectura poética de la historia del Istmo— que
se textualiza en la obra. El poemario no es otra cosa que
una lograda discursivizacion estética de la historia patria.

El dnico texto critico —que he podido conocer— so-
bre el poema, afirma algo similar cuando sefala que

Panama en la Memoria de los Mares constituye un fres-
co poético de la formacion historica panamefia. Es la sose-
gada recuperacion de una nacionalidad lograda por me-
dio de un vasto seguimiento de hitos precisos, de podero-
sa imagen, que permiten una eficaz sintesis de la cons-
truccion de la Patria 5°.

Ahora bien, sobre la convergencia de sentido entre la
propuesta cifrada por el autor en su obra y la lectura con-
creta aqui postulada, es necesario decir lo siguiente:

49 MALBERG, Bertil. “El proceso de la comunicacién linguistica. Lo inidvidual
y lo colectivo en la lengua”, p. 136. Texto mimeografiado. No se dispone de
mas datos.

50 Fallo evaluativo del jurado del premio Ricardo Miré. Seccion Poesia, Pana-
ma: INAC, 1993.
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1. No se esta pretendiendo una coincidencia absolu-
ta y total entre lo enunciado y lo leido, entre la
escrituray lo efectivamente legible. Todo poeta sabe
que el lector es co-creador con él. Y que, por ende,
siempre hay un margen de ambiglUedad y apertu-
ra en toda obra artistica, mas si hablamos de pro-
ductos estéticos contemporaneos.

2. Intento en cambio una lectura, una interpretacion,
que esté “controlada por la responsabilidad del tex-
to como iniciativa de un autor que lo aloja en la
historia” (Berrio, 1994, 386). Semiosis plural —mas
no infinita— que no violente la monosemia de senti-
do global inscrita autoralmente. La expresion quie-
re indicar que

“mas alla de las multiples discrepancias en la lectu-
ra puntual de poemas o de simbolos concretos exis-
tentes entre los especialistas (...) las grandes lineas
significativas de la obra y la propia coherencia del
enunciado de cada poema no fundamentan dudas
absolutas sobre el significado general del libro,
gue sean efectivamente relevantes” (Berrio, p. 389-
390). [El destacado es miq].

El analisis microtextual puede mostrar diferentes con-
creciones, diversos objetos estéticos —para usar la catego-
ria de Mukarovsky— que median y habitan el espacio
autor/lector. Sin embargo, la interpretacién global del
poema y de sus respectivos cantos manifiesta una enor-
me convergencia entre el polo de la produccion y el de la
recepcion aqui propuesta.
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2.
ANALISIS TEXTUAL

“En la poesia, las palabras se ilu-
minan con fuegos reciprocos”.
T. Todorov

Lo gue sigue no es mas que la textualizacion de una
practica critica. O, si se quiere, de una experiencia
lectora, en tanto que interpretacion (hermeneusis) posi-
ble de PMM. Es, ciertamente, una suerte de “informe”
que quiere dar cuenta de cual es el sentido construido —
cual es la hipétesis generada— y de como se ha operado
el proceso, 0 mejor, la semiosis que ha producido tal sen-
tido.

En la explicacion de dicho proceso, el Modelo funcio-
nara no tanto como una metodologia “fuerte” o taxativa,
aplicada al texto de Orestes Nieto, Sino como un corpus
tedrico —coherente y polifuncional— que, cual proceso
omnicomprensivo, permitira explicar la produccion de
sentido a través de un analisis microtextual en filigrana.
Esto es, una interpretaciéon atenta a la textura del poema
y enmarcada dentro de los niveles de sentido que el Mo-
delo identifica 5.

Esta es la diferencia radical del Modelo con las pro-
puestas estructuralistas. La mirada cognitiva del Modelo
Nno se impone al poema, mas bien deja que el texto mis-

51 Este analisis textual bien puede identificarse con la realizaciéon operativa
del nivel de la interpretacion. Nivel en el que —como se dijo anteriormen-
te— confluyen todos los niveles anteriores.
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mo hable, estableciendo tedricamente algunos puntos de
lectura semiética y proporcionando las herramientas cri-
ticas que permitan explicar la generacion de sentido des-
de el mismo proceso de lectura textual.

Dicho analisis presenta el formato de un work in pro-
gress, en el sentido de que el mismo se estructura como
un proceso de lectura in acto. Proceso del que se quiere
hacer participe al lector, en tanto que observador de una
tarea interpretativa, en la que el sentido se va constru-
yendo paso a paso segun se avanza en la lectura tabular 52
del texto. Se quiere realizar, en suma, una interpretacion
gue dé cuenta, dinAmicamente, de una construccion de
sentido —posible y plausible— en el poemario en cues-
tion.

2.1. El titulo

El titulo del poemario (“Panama en la memoria de los
mares”) funciona del modo clasico, esto es, como marca-
dor catafdrico del topico textual. En este sentido, puede
decirse que su presencia es una concesion autoral que
facilita —y orienta— la comprensién del texto. Esta com-
prension inicial implica al menos los siguientes efectos
de sentido:

1. Se observa, desde el titulo, la puesta en juego de una
enciclopedia particular. Estrategia discursiva que cons-

52 EIl término —proveniente de la Neorretérica— quiere designar una lectura
consciente de que “los factores y recursos literarios adquieren rasgos nue-
vos dependientes de los que les preceden y siguen en el texto. [Propugnan-
do asi una comprensién] del discurso como organizacién vertebradora que
cruza verticalmente el poema imponiendo un principio estructurador que
explique precisamente la naturaleza peculiar de esa estructura”. POZUE-
LO IVANCOS, José Maria. Teoria del Lenguaje Literario. Madrid: Cate-
dra, 1994. p. 197.
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truye, l6gicamente, un Lector Modelo que ante el signifi-
cante “Panam@” piensa —inequivocamente— en un se-
mema homdnimo cuyo referente extratextual es un cier-
to pais latinoamericano, una joven nacién situada en
la mitad del continente americano, conocida internacio-
nalmente por la presencia de una importante via inter-
oceanica: el Canal de Panama.

Al hablar de referente en un texto poético cabe subra-
yar lo dicho por Yllera (1979, 160) cuando critica cierta
definicién del discurso literario

como ‘lenguaje intransitivo’, es decir, aislado de toda
referencia ajena a él mismo. Sin embargo, aun supo-
niendo —lo cual es discutible: una obra responde a
una ideologia, sociedad, etc., de un momento dado—
que careciese de referente, el lector, habituado a un
uso transitivo del lenguaje, descodifica el mensaje
como si existiese una referencia.

En efecto, la lectura critica aqui ejecutada no se sus-
trae del establecimiento de un referente, aungque en
un nivel de comprension tedrica se sea consciente de
que los denotata del mundo posible creado son, ontolé-
gicamente, diversos de aquellos existentes en el mundo
real.

Gramaticalmente, el titulo esta integrado por el sustan-
tivo “Panama” y la construccion preposicional “en la
memoria de los mares” que lo modifica. Esta estructu-
ra sintactica apunta, semanticamente, a la intima rela-
cion geogréfico/histérica del Istmo con el mar.

Partiendo de la légica del mundo posible del poema,
mundo en el que la naturaleza esta antropomorfizada,
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se infiere que si “los mares” tienen “memaria” son, por
ende, capaces de recordar el pasado, de evocar lo acon-
tecido, de narrar la historia. Los mares pueden, dada
su ligazén natural milenaria con el Istmo de Panama,
ser testigos y testigos creibles —presenciales— que
recuerdan con fidelidad el devenir histérico. El titulo
legitima, entonces, una construccion de sentido que
ve en el poema la textualizacion, no de una historia
istmefia contada desde una 6ptica ajena o deformante,
sino de una historia cercana, intima, veraz, en tanto
que depositada “en la memoria de los mares”.

2.2. Niveles de interlocucion

Desde el principio del texto, el autor implicito estable-
ce un dialogo a doble nivel al disefiar dos enunciatarios vy,
por ende, dos planos de interlocucion. En un primer nivel
—circunscrito al canto 1— se observa como el hablante
dialoga con un interlocutor o enunciatario 1; a primera
vista, un sujeto colectivo, una audiencia a la que dirige lo
que constituye la asercién fundamental del poemario.

I nivel de interlocucioén

Hablants i Enunciatario 1
poético (Audiencia colectiva)

Lo que se observa en este primer nivel es el estableci-
miento de la clave semantica fundamental para la intentio
opera. El hablante, a través del recurso retdrico conocido
como personificacién, prepara una de las coordenadas
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de sentido basicas del poemario: o sea, el conceptualizar
e imaginar a la patria como una mujer, atribuyendo a
ese ente o ser inanimado o abstracto una serie de cualida-
des propias del ser humano y, mas especificamente, aque-
llas femeninas.

Este primer enunciatario funciona como una suerte
de publico que presenciaré el segundo nivel de interlocu-
cion —demarcado por los cantos 2-19: es decir, el dialo-
go ficcional del hablante con el enunciatario 2 53:

11 Nivel de interlocucion 54

Aundiencia

Cantos
Z2-19
Hablante Enunciatario 2

Poético [La patria)

Resulta interesante el hecho de que la proposicion
fundamental del canto 1 se transforme —mediante el re-
curso de la personificacion— en el enunciatario del resto
del poema, esto es, del Il plano de interlocucién. En un
primer momento, el hablante poético habla sobre la Pa-
tria, para luego cambiar el destinatario del discurso y
hablar con la Patria.

Ahora bien, ¢qué sentido se esconde detras de esta
interlocucién? ¢Cual es la funcién que cumple esta es-

53 Este sujeto textual resulta de la personificacion de su co-relato o referente
en el mundo objetivo: la Patria del poeta, en cuanto hombre real: Panama.

54 El canto 20 presenta otro esquema de interlocucién que por sus particula-
res caracteristicas sera comentado dentro del analisis del canto en cues-
tién.
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tructura doble de los sujetos textuales? Percibo que el
“artificio” retérico logra dos cometidos:

1. Disefia un espacio comunicativo intratextual que pue-
de denominarse de teatralidad. Al establecerse implici-
tamente una audiencia (enunciatario 1), se crea un
publico y, por ende, un espacio de re-presentacion. En
efecto, en el paso del canto #1 al canto #2 surge un
cotexto que recuerda a aquél de los juglares, donde el
poeta primero se dirige a sus oyentes a través de un
exordio que define —en su misma enunciacion— los
topoi del discurso. Discurso que, sin negar su natu-
raleza poética, se tornara dramaturgico, escénico, al
re-presentarse en el resto del poemario el dialogo del
hablante lirico con la “amada”.

2. Pone de relieve el tépico elegido (= la patria) al personi-
ficarlo mediante la traslacion seméantica de la metafo-
ra (patria = mujer). Se entiende, entonces, que la moti-
vacion discursiva no era tanto sélo hablar de la pa-
tria, sino también hablar con ella. En todo caso, la
creacion de este segundo nivel de interlocucion sirve
para jerarquizar el tépico de la patria dentro de la
propuesta de sentido textual. Esto es, elevando a un
ente del mundo objetivo al nivel de sujeto, transfor-
méndolo —mediante el discurso mismo— en un otro
femenino con el que se dialoga, con el que se est4 en
relacion.

2.3. El texto: la lectura como semiosis

Una lectura critica —inserta en un modelo sociosemio-
tico— implica la explicitacion de los presupuestos herme-
néuticos, de los saberes activados y de los mecanismos
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retéricos que han intervenido en la generacién de senti-
do. Una lectura que recorre e interpreta el texto, dando
cuenta del proceso que lleva a determinada interpreta-
cion.

Las lineas que siguen no son otra cosa que la textuali-
zacion (puntual) de mi experiencia lectora en tanto que
proceso generador de sentido®s. “La lectura como construc-
cion”, para decirlo con Todorov.

2.3.1 Canto 1

En los versos que abren el poema, la produccion de
sentido va més alla de la tradicional descripcién roman-
tica o “esteticista” del paisaje natural:

Lexia 1la: Bordada a los océanos
donde la espuma hace deslizar
los cristales de las arenas y los suefios
con su continuo gotear de preguntas
olorosa a las anchas tardes 5
de sus nubes robustas y grises
como oraculos de lluvias puntuales

Ciertamente, en esta primera lexia el hablante se compla-
ce en describir la belleza de las costas panamefas —subra-
yada por la eleccion del adjetivo “bordadas”, por ende cos-
tas no simplemente rodeadas de mar, sino tejidas a él con
artificio y hermosura—; pero amplia su mirada mas alla
de lo simplemente estético. Se abre paso el componente

55 Si alguin parangén “formal” puede establecerse con el método bartheano
—hablo del Barthes de S/Z (1970)— seria aquél de una lectura que avan-
za, poco a poco, identificando en el texto esas unidades de sentido funda-
mentales, que Barthes denomina lexias y que estructuran el saber del
texto. Digo “parangén formal”, pues la perspectiva semidtica aqui privile-
giada dista mucho de la postura bartheana que descarta —absolutamen-
te— la significacién autoral inscrita en el texto.
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ético cuando nos advierte que la “espuma” del mar, no so6-
lo hace deslizar “los cristales de las arenas”, sino también
“los suefios / con su continuo gotear de preguntas”.

Ademas del titulo como marcador del referente extra-
textual (Panama), el poemario esta todo entretejido de indi-
cios que apuntan a la asignacion de este referente como
correlato del texto en el mundo real. Un ejemplo —aparen-
temente banal pero hermosamente enunciado— es la alu-
sion al clima tropical del pais representado por el simil de
«sus nubes robustas y grises como oraculos de lluvias pun-
tualesy.

Los versos (5-7) reiteran —pero esto no es contradicto-
rio, sino que enriquece el poema— una mirada estética
sobre la patria. Las imagenes que portan van constru-
yendo, con suma coherencia, el perfil semiético de esa
Panama, que es patriay que es mujer. Creo que al respec-
to pueden construirse, basicamente, dos sentidos:

1. El poeta describe a su mujer/patria con adjetivos que
indican una relacién que no es sélo intelectual o ideol6-
gica, sino erdtico/afectiva. La patria del poema es per-
cibida, asumida, amada, también con los sentidos,
particularmente el sentido del olfato —“olorosa a las
anchas tardes”, reza en efecto el poema.

2. Percibir a la patria de esta manera anuncia la personi-
ficacion operada en los versos siguientes. La patria se
feminiza —explicitamente— gracias a los adjetivos que
el hablante utiliza para caracterizarla. Las marcas de
género: bordad-a, oloros-a, construyen un perfil don-
de lo femenino No es un rasgo accesorio, sino que se
evidencia como fundamental para la modalizaciéon de
la patria que construye el hablante.
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Ciertamente, el Lexicon reporta el sustantivo patria co-
mo femenino. En efecto, define patria como la “tierra natal
o adoptiva a la que se pertenece por vinculos afectivos,
histoéricos o juridicos™s®. Pero lo novedoso es que aqui el
vinculo con la patria es también sensorial, como en la rela-
cidn erdtica en que la comunicacion de los amantes esti
mediada por lo corporal.

La naturaleza istmica produce, entonces, no una con-
templacion ingenua y cautivada de lo real, sino que apare-
ce como un lugar estético, ético y afectivo en cuanto su be-
lleza natural es focalizada, leida, interpretada no sélo en si
misma sino también a partir de las utopias y de los interro-
gantes, de la experiencia historica y de la pasién que el ha-
blante siente por ella. Se descubren asi, entrelazados, los
dos subtépicos del poemario: la naturaleza y la historia.

Lexia 2a: la patria ha sido una mujer entera
sin necesidad de magquillaje
mirando la claridad
y resistiendo la embestida
gue no pudo derrumbar su casa.

La nacidén, “patria” protegida por “la memoria de los
mares”, es definida con una metéafora lapidaria (“una mu-
jer entera...”) que —como se vera a lo largo del analisis—
fundamenta semantica e ideolégicamente todo el poemas”.
El hablante es rotundo en su afirmacién. De hecho, la

56 “Patria”, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97 Diccionario Actual de la
Lengua Espafiola, ©1995, Biblograf, S.A., Barcelona. Reservados todos los
derechos.

57 En efecto, los versos (1-12) vienen a ser una especie de exordio que mani-
fiesta en la superficie textual la isotopia de sentido global de PMM. El sen-
tido, la mirada estética, axiolégica e incluso politica que dichos versos
inscriben en la textura del poemario sera retextualizada, de hecho, en el
cotexto restante a manera de eje semantico fundante de todo el discurso.
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oracion esta construida en el pretérito perfecto de Indi-
cativo, modo verbal que como se sabe “presenta la ac-
ciébn como un hecho real, objetivo; expresa la afirmacién
0 negacién del atributo respecto del sujeto de una mane-
ra absoluta (...) Se usa en acciones positivas y ciertas”ss.
Se entiende, pues, que el modo verbal usado no es, en lo
absoluto, casual y funciona como un marcador explicito
de la modalizacién del hablante sobre el tépico “patria”.

La serie adjetiva “entera / sin necesidad de maquilla-
je /” no hace otra cosa que reafirmar la construccion de
un inequivoco perfil semiotico que connota la patria con
los semas de la autenticidad y de la valentia. Perfil que
se reitera auin mas, cuando se nos dice que esta patria/
mujer ha hecho frente a los retos de la Historia (mira fir-
me “la claridad”) y ha resistido “la embestida que no pudo
derrumbar su casa”: construccion metaférica que expre-
sa como Panama ha sabido construir y defender su identi-
dad, su raiz, frente a agresiones de distinto signo.

A su vez, el remate del verso cifrado en pasado de In-
dicativo sitda al hablante en un tiempo desde el cual la
historia panamefia se narra como una victoria ya alcan-
zada, como una cimentacion definitiva de la identidad
nacional; hecho consumado, si seguimos la l6gica poéti-
ca a la que apunta el tiempo y el modo verbal usado. Uti-
lizar el pretérito absoluto “no pudo derrumbar su casa”,
y no decir, por ejemplo, “la embestida que no ha podido
derrumbar su casa”, supone una esperanza rotunda en
el proyecto de construccion nacional.

Los versos suponen, como todo el poemario, un lector
dispuesto al pacto lirico; un lector receptivo, complice,
gue haga suya esa enunciacion altamente afirmativa y

58 PEREZ RIOJA, José Antonio. Gramatica de la Lengua. Madrid: Tecnos.
1987. p. 329.
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subjetivada. Por ende, un lector que al decodificar no s6-
lo este canto sino todo el poemario, pueda referirse a los
mismos saberes y competencias inscritos en la produc-
cion textual y que, justo por ello, pueda creerle al hablan-
te poético cuando expresa tal concepcidén sobre la reali-
dad histérica del Istmo.

2.3.2 Canto 2

Carlos Manuel Gasteazoro —uno de los mas impor-
tantes historiadores panamefios— distinguia en la nacion
istmefia dos “paises”: el Panama de transito y el Panama
profundo®®. Es a ese Panama, “puente, puerto y puerta” al
que remiten estos versos de Nieto:

Lexia 1a: Punto de llegaday partida
abrevadero y piedra

El hablante se dirige a la patria con una serie de me-
taforas puras —donde el término real no aparece explici-
to—. La lexia, mas alla de la enumeracion eliptica que da
forma a esta unidad de sentido, interesa sobre todo por-
que inagura otro nivel de comunicacion en el poema, en
el que la patria se convierte en interlocutora del hablante
poético. Es a esa patria/mujer a quien le habla el poeta
nombrandola con las metaforas que aluden a la “funcién
transito del Istmo”. Panama aparece como “Punto de lle-
gada y partida” para los mil y un viajeros de todas las

59 Obviamente, el concepto en torno a la patria que aqui se inscribe es, sin
duda, la evaluacién del autor como sujeto particular y contingente (mundo
subjetivo) pero, a su vez, esta conciencia sobre lo real participay se nutre de
una visién de mundo, que como tal es fruto de su insercién en la vida social
(mundo intersubjetivo). De hecho, la consideracion de la patria, tal como la
presenta la ideologia autoral y/o textual en PMM no es original de Nieto; sin
embargo la textualizacion de este ideologema, en tanto que modalizada en
el poemario, si lo es.
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latitudes, pasajeros que arriban para irse; Panama como
“piedra” para sostenerse en el descanso, como “abreva-
dero” que calma la sed del trashumante.

Lexia 2a: Pena sumergida en la humedad
y el destrozo
campanario de fragiles ciudades
y siempre el mar
bajo los signos de tu frente.

La larga enumeracion eliptica —iniciada en el verso
13— permite la representacion de la patria como realidad
imposible de nombrar univocamente. Es evidente cémo el
autor implicito apela y construye asi un lector que sabe de
coémo la nacion fue, en las distintas épocas de su historia,
victima de su ser puente, de su sino geo/politico/natural:
“Pena sumergida en la humedad 7 y el destrozo”.

Aparecen, pues, conjugados los tépicos de lo natural y
de lo histérico, si por “humedad” entendemos una referen-
cia al clima propio del pais y si “pena” y “destrozo”, aluden a
momentos o experiencias draméticas de la vida del Istmo.

El mismo procedimiento asociativo (historia + natura-
leza) se reconoce en los tres versos restantes. La construc-
cién sustantiva “campanario de fragiles ciudades” se arti-
cula con “el mar”, omnipresente. En mi interpretacion, la
metafora del campanario remite a un preciso referente his-
torico®. De hecho, los edificios que en Panama exhiben des-
de la Colonia una “Torre o armadura donde se colocan las
campanas”®! son las iglesias, catolicas para mas sefias. Pero

60 Me refiero al campanario de la Catedral de Panama la Vieja. Actualmente
en ruinas desde el ataque de sir Henry Morgan, pirata inglés del siglo XVII.

61 “Campanario”, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97 Diccionario Ac-
tual de la Lengua Espariola, © 1995, Biblograf, S.A., Barcelona. Reserva-
dos todos los derechos.
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ademas, el adjetivo “fragiles” habla de ciudades asediadas
por la caducidad, marcadas por lo perecedero 62,

Si sumamos estos indicios textuales y recuperamos la
carga semantica negativa de los lexemas “pena” y “destro-
z0” (versos 15-16), no es dificil reconocer en la metafora
del “campanario de fragiles ciudades” otra imagen, aque-
lla de la Catedral de Panama La Vieja y su campanario en
ruinas; monumento e icono de la patria enraizado en el
imaginario popular panamefio. Dado el perfil diatépico y
diastratico de Nieto, no es exagerado postular que haya
sido éste el referente —histérico/arquitectonico— que sub-
yace en la produccién de estos versos ©3,

En mi construccién de sentido, Panama La Vieja seria
la fragil “ciudad destruida por crueles piratas que un dia
sofiaron con tus tesoros”, tal como dice la cancién popu-
lar que cualquier panamefo conoce de memoria. Esa se-
ria la “pena sumergida en la humedad y el destrozo”, cau-
sada por la destruccion de la pirateria llegada a través del
“mar”, ese mar omnipresente, bajo los signos de nuestra
frente.

2.3.3 Canto 3

Lexia la. Paratucintura 20
todos los mapas fueron pequefios.

Ni el trazo mas firme
pudo dibujar los pliegues de tu angostura

62 Cfr. “fragil”, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97 Diccionario Actual
de la Lengua Espafola, © 1995, Biblograf, S.A., Barcelona. Reservados
todos los derechos.

63 En el poemario “El Cetro de Hierro” (inédito), Orestes Nieto se sirve de la
imagen de la destruccién de Panama La Vieja a manos de Henry Morgan
para la configuraciéon de un irénico y logrado acto en el que se parodia y
denuncia la invasion estadounidense de 1989, al relacionarla ficcionalmente
con lo obrado por las tropas de Morgan en el siglo XVI.
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Ahora el tono se hace mas intimo. Entre la patria y el
hablante, el didlogo asume las notas del coloquio perso-
nal. Pero no es cuestion solo de una cierta “atmédsfera”
textual, sino del nombrar mismo del poeta. Si, porque ahora
la patria es abiertamente vista y descrita como mujer; por
ello se encuentran explicitas referencias eréticas —corpo-
rales (“tu cintura”, “los pliegues de tu angostura”). El ha-
blante mira y nombra; este mirar y nombrar, si bien es
una forma de conquista erdética, le permite a su vez conti-
nuar la construccion poético-historica de “su” patria. Una
patria que se mira, se desea, se ama tal cual se ama a la
mujer, a la amada.

Ahora bien, la hipérbole, que configura como herra-
mienta y molde retdrico este canto tercero, contribuye a
precisar ain mas la modalizacion de la patria: llevar hasta
el limite, exagerar lo dicho es una manera de jerarquizar
aquello de lo que se habla, o de poner de relieve a ese al-
guien con quien se habla. En este caso, la hipérbole en
“negativo” (“ni el trazo..., ni las veces..., ni el instante...”)
y la rotunda afirmacion inicial (todos los mapas) hablan,
a todas luces, del lugar privilegiado que ocupa la patria
en el estatuto afectivo —e ideoldgico— del hablante.

En la mitad de este tercer canto sobresale un enunciado
que inagura la lexia 22: “ni las veces en que los caracoles /
escondieron en el fondo de las mareas / tus primeros secre-
tos”. La relacion con el tl poético (patria-mujer) alcanza un
cenit en su intimidad, en su cercania: si el hablante puede
hablar de esos “primeros secretos”, quiere decir que él si co-
noce de su existencia. Comparte esta realidad intima con
su amada-patria. El hablante aparece como uno que com-
prende asi la raiz, lo seminal del ser nacional. Sabe de los
secretos y sabe de cdmo el mar es complice y custodio de
ellos: en efecto, nos informa que los caracoles los han escon-
dido —atesorado— en el fondo de las mareas.
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Este complemento circunstancial —“en el fondo de las
mareas”— remite de inmediato al titulo, dotando al poe-
mario de una sdlida coherencia ficcional. Uno entiende
por qué el poeta ha acudido a “los mares” para narrar-
nos la memoria historica del Istmo. Sencillamente son
estas vastedades acuaticas las que tienen, mas que otros
—Ilejanos e invernales—, la legitimidad para contar la his-
toria patria, ya que son ellas quienes conocen sus “pri-
meros secretos”. La construcciéon de sentido puede ir mas
all4, si se considera —recordemos la dindmica de la amis-
tad en el “mundo de la vida"— a quiénes se les cuentan
las primeras confidencias: ¢acaso a los extrafios? ;A aqué-
llos que no han sabido dar con la cifra milenaria de la
edad de nuestros “arboles”®4? No, se hace el don de lo in-
timo al amigo, al hermano, al cercano...

El canto requiere, ademas, de un mantenimiento de la
fe poética, del pacto lirico ya mencionado. Es decir, no s6-
lo se nos pide la suspension de las condiciones de veraci-
dad propia de la comunicacion literaria, sino la suspen-
sion de ciertos saberes cartograficos y biologicos. El poe-
ma 3 es una propuesta ensofiadora; hemos de creer(le) al
poeta cuando habla de esa mujer-patria, para quien “to-
dos los mapas fueron pequefos”. Este pacto de lectura
sirve ademas a otra cosa: deslegitima los esfuerzos técni-
co-cientificos (¢ foraneos?) que han tratado de “explicar” el
pais. De hecho, cabe preguntarse por quién fueron traza-

64 Una interpretacion simbdlica del lexema “arbol” remitiria, practicamente

sin importar cudl sea el “c6digo” semidtico cultural al que se acuda, a en-
tender el sintagma “la edad de tus arboles” como signo de la Vida, de un
conocimiento intimo y precioso.
De igual modo, una lectura que rastree la genealogia del nombre “Pana-
ma” recordara que el nombre de nuestro pais significa —entre los varios
sentidos recogidos por la historiografia— abundancia de una especie de
arboles, precisamente llamados por los primeros pobladores “Panama”.
No saber, entonces, “la edad de (...) [nuestros] arboles” es otra forma de
desconocer nuestro nombre, nuestra esencia o nuestro ser.
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dos esos “mapas”, de quiénes fueron estos “trazos” inexac-
tos, quiénes son los que han sido incapaces de calcular
“la edad de tus arboles”, de asomarse a los “primeros secre-
tos” o de registrar “el instante amargo / de la primera
bandera izada / por extrafios habitantes”.

En el remate del canto vuelve a presentarse ese doble
movimiento que asocia naturaleza e historia, pues luego
de la enumeracion de una serie de imagenes naturales
(versos 24-25), se da el salto a lo estrictamente historico:
se menciona una referencia temporal (ambigua) —“el ins-
tante amargo”—. Pero, ¢por qué “amargo”? Se sabe que
el adjetivo denota “una explicita posicién subjetiva (...)
asumida por el sujeto emisor y expresada en el mensa-
je"s5 (Reis, 299); la eleccion del adjetivo “amargo” supo-
ne, entonces, una connotacion particular, una valora-
cion negativa de ese acontecimiento: la izada de la “pri-
mera bandera por extrafios habitantes”. La evaluacion
del mismo es severa, sobre todo si se recuerda que califi-
car de amargo dicho “instante” connota, no sé6lo un he-
cho “que causa afliccion o disgusto”, sino “una sensa-
cion desagradable y duradera” (DRAE).

Ciertamente, no sabemos quiénes son los nefastos “ha-
bitantes”. La imagen —gracias a su referencialidad abier-
taf6— puede conectarse con varios periodos de la vida ist-

65 El adjetivo es un marcador de lo que semiéticamente se llama “registro
valorativo” y que comunica la evaluacion del autor implicito sobre el tépi-
co del discurso. Es a través de este “registro” como a los personajes, situa-
ciones, actos o conceptos referidos por el texto “se les atribuyen cualida-
des o defectos, valor o demérito” (idem).

66 “Los textos de ficcién no son idénticos a las situaciones reales. No tienen
una contrapartida exacta en la realidad. Se les podra considerar como no
situados, a pesar del sustrato historico que les acomparia. Pero es precisa-
mente esta apertura la que los hace capaces de conformar diferentes situa-
ciones que son completadas por el lector en sus lecturas individuales. La
apertura de los textos de ficcion sélo se elimina con el acto de lectura”. (Cfr.
Wolfgang Iser citado por FOKKEMA, D. W. y IBSCH, Elrud. Teorias de la Li-
teratura del siglo XX. Madrid: Céatedra, 1992, p. 177).
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menfa: la conquista espafiola o la colonia temprana, e inclu-
so, la presencia norteamericana; el texto sélo nos dice que
son “extrafos”, esto es, impropios, ajenos, No correspon-
dientes a este territorio bordado a los océanos.

2.3.4 Canto 4

Panama como “puente del mundo”. Asi podria enun-
ciarse la macroestructura de este cuarto canto. Panama
como inevitable lugar de transito, sitio, puente, entrecru-
ce... Gentes trashumantes llegadas al Istmo. “Tu los viste
llegar y partir”, dice el poeta. Y aunque la amada no respon-
da, el silencio de la patria no es negacion de la voz poética,
sino el fondo mudo de una que acoge, escucha y asiente.

Pero la llegada de este tropel humano no dejo las co-
sas como estaban: el dialogo entre el hablante y la patria
permite entrever que el arribo colectivo de “extrafos ha-
bitantes” modificd lo existente. Y si el poema no supusie-
ra una lectura siempre tabular, podria pensarse que la
irrupcién no tuvo ni mayores ni negativas consecuen-
cias. Pero el texto recoge versos que no por intimos y
hermosos dejan de reconstruir criticamente las migra-
ciones extracontinentales sobre el Istmo:

Ta mejor que nadie conoces la profundidad
de las huellas
su impresion de bajorrelieve incandescente

Obsérvese el cierre subjetivo e ideolégico dado por el
adjetivo incandescente. Si el uso del lexema “bajorrelieve”
desperté en el animo lector algun eco estético, positivo,
por simple asociacion con los bajorrelieves clasicos del arte
griego antiguo, el adjetivo en cuestion bloquea ese efecto
de sentido. De esta manera la connotacion, la focalizacion
que asumen dichas “huellas”, las presenta como una que-
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mada lacerante, una especie de herida infringida al sue-
lo patrio, a la piel de la amada.

Pero las “huellas”, ademas de quemantes, son profun-
das. La construccioén de sentido activada por el complemen-
to directo —“la profundidad de las huellas”— y reforzada
por el sustantivo “bajorrelieve” permite deducir que la pre-
sencia de “aquella inigualable multitud / atropellada y
desigual” alterd algo mas que la “piel” (topografia istmica)
de la patria. Se dice, en efecto, que la patria supo del he-
cho. No se dice “conociste”, sino que el autor implicito ha
puesto en boca del hablante la forma verbal “supiste”. El
verbo denota pues un conocimiento efectivo, no superfi-
cial, del cual, como interlocutor privilegiado, participa tam-
bién el hablante 67,

La experiencia no ha sido la de una migracion ama-
ble sino la de una irrupcién. La extrafia muchedumbre
“circunvald los caminos de tu piel”, le dice el hablante a
la patria. Si mantenemos el pacto lirico que nos invita a
pensar la patria como mujer, estamos entonces delante
de una experiencia terrible: lo narrado en el canto 4 no
puede ser otra cosa que una suerte de agresion (¢ viola-
cion?) ejecutada por una multitud que no escapa, por
ello, de la mirada critica del hablante.

Esta muchedumbre viene calificada por una revela-
dora triada de adjetivos (“inigualable, atropellada y des-
igual”). Es una “multitud” “inigualable”, ¢acaso por el na-
mero de los que llegaban al Istmo? ¢O tal vez porque se

67 Hasta ahora el poemario proporciona varias pruebas textuales que permi-
ten —dado el tono intimo que esta asumiendo la enunciacién poética—
inferir que el hablante sea, a su vez, la mascara discursiva de “los mares”,
de ese mar omnipresente testigo y compariero del devenir existencial de la
mujer-patria. Del mismo modo, podria leerse la presencia de “los mares”
en el poema como la textualizacién de un yo autoral que mediante la crea-
cién de diversas instancias intradiscursivas manifiesta su vision de mun-
do en torno a la historia de la nacién panamefia.

74



PANAMA EN LA MEMORIA DE LOS MARES O LA ESCRITURA DE LA IDENTIDAD

espera —vanamente— que jamas en la historia se presen-
te otra igual? Aquello que lleg6 no fue —segun la connota-
cion inscrita en el texto y su consecuente interpretacion—
un pueblo, es decir, un grupo humano organizado, con ci-
vilizados usos y costumbres, sino una realidad “atropella-
day desigual”, una marea trashumante cuyos moviles pri-
mordiales eran el goce y usufructo de la otredad... sin con-
tar con ella.

Es necesario no caer en la identificacién, quiza légica
pero inadecuada, de dicha “muchedumbre” con los pri-
meros espafioles llegados al Istmo durante el periodo del
“descubrimiento” y conquista. El canto parece referirse,
mas bien, (obsérvese el predicado “subi6 y bajo los
velamenes” y las construcciones verbales: “llegar y par-
tir’, “se emborrachd (...) y trafic6”) a la enorme cantidad
de personas (mercaderes, marinos, gleba, etc.) que llega-
ban periédicamente a Panama con ocasion de las Ferias
de Portobelo ¢8.

El efecto de sentido arriba expuesto se refuerza por la
carga semantica de los lexemas fundamentales del verso
39: “erosiond el amor con el 6xido de los renegados”. Si
ya aquel “erosiond” habla negativamente de un desgaste,
la perlocucion se hace mas intensa al saber que es “el
amor” aquello erosionado. Pero, ¢el amor? ¢ Acaso se refie-
re el hablante a la inocencia de las mujeres socavada por

68 Las Ferias fueron fruto del rol comercial desempefiado por el Istmo durante
la Colonia; en efecto, el Istmo “se convirti6 en la ruta de casi todo el trafico
comercial que entraba y salia de Pera y de las colonias cercanas; los pro-
ductos (principalmente oro y plata) se embarcaban hacia la ciudad de Pa-
nam4, de donde se llevaban por tierra a Portobelo y desde alli se transferian
a los galeones con rumbo a Espafia. Durante los siglos XVI y XVII fueron
varios los marinos y piratas ingleses (como sir Francis Drake y sir Henry
Morgan) que trataron continuamente de interceptar la ruta del istmo, de
capturar las ciudades que eran terminales comerciales o de apoderarse de
los envios”. (“Panama”, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97 © 1993-
1996 Microsoft Corporation. Reservados todos los derechos).
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las apetencias de aquella multitud, o al comercio carnal
gue sin duda cobraba auge durante el “tiempo vivo” de la
Feria, o a la irrupcién de un género alienado de relacion
hombre-mujer que no se conocia en el Istmo sino con la
llegada de Espafia? Sea cual sea la solucion de sentido,
todo apunta a una severa descalificacion de una presen-
cia supuestamente civilizadora.

De igual modo la construccion sustantiva “el 6xido de
los renegados” remite de inmediato a aquella historiografia
(Boyd-Bowman y otros) que nos revela el poco recomen-
dable perfil diastréatico de los peninsulares llegados a Amé-
rica®®. “Oxido” en el habla coloquial y familiar connota
vejez, desgaste. Desgaste existencial de una generaciéon
perdida, los secundones, los escapados a las Indias en
busca de un futuro, en fin, “los renegados” del sistema
feudal espanfiol, venidos a “las Indias”. Son éstos los que
—oxidados— han erosionado el amor.

Se comprende ahora por qué esta multidud dej6 esas
“huellas” “de bajorrelieve incandescente”. Marca indeleble
que explica los versos finales, donde el hablante confiesa
coémo era el llamado “tiempo vivo de la Feria”, co6mo fueron
de “inamovibles” aquellos “dias [terribles] en que vi en tus
ojos la tristeza”.

2.3.5 Canto 5

Aunque el canto tematiza un solo tépico: la percep-
cion, la definicion de la patria como mujer agredida, es
evidente que el mismo se estructura sobre tres lexias cla-
ramente perceptibles a lo largo de la figura retérica que

69 En El léxico hispanoamericano del siglo XVI se encuentra “una rica mues-
tra, cuidadosamente arreglada, del lenguaje nada pulido, sino rudo y hasta
grosero, que usaban los conquistadores y pobladores de las primitivas colo-
nias americanas”. Cf. Discusion y notas del Seminario de Linguistica His-
panoamericana a cargo del Doctor Candido Arauz. “Perfil diastratico de los
primeros pobladores peninsulares”. (ICC, 1995).
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“pone en forma” (Bourdieu) esta Unica secuencia poéti-
ca. Véase:

Lexia 1la: Tirada de bruces
con tu blusa azul abierta. 45

Lexia 22: Nifia prematura de graves pasiones
sonrisa de hierba a mitad del atardecer
y monumental silencio del llanto a escondidas
en tus afos de sirvienta dacil.

Lexia 3%:  Empapada por la desesperacion 50
tensa como cuerda atonal
charca revuelta por la premura
de las descomunales riquezas (...)

Sobresale en el texto la larga “enumeracion eliptica”
(Spitzer) localizada en los versos 44-52. Esta figura retori-
ca es utilizada, generalmente, para describir o nombrar
un objeto desde diversos puntos de vista. Cantar tal o cual
realidad por medio de la enumeracion eliptica es una mane-
ra de decir lo inconmensurable de dicha realidad. Por ende,
describir la patria con tal artificio literario es un mecanis-
mo autoral para expresar también la intensidad afectiva
entre el hablante y la patria.

Asi el hablante, mediante una estupenda serie metafo-
rica’®, define la patria, la pinta, la describe con trazos
que oscilan entre:

e El erotismo adulto (Tirada de bruces / con tu blusa azul
abierta).

70 Es tan extenso el uso de la metafora en este canto que, dado su uso cabal
y sostenido, bien podria decirse que el mismo constituye una ejemplar
alegoria.
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e La ternura (Nifia prematura de graves pasiones).

e Y la compasion, suscitada en el animo lector a través
de diversas construcciones adjetivas con las que el
autor nombray califica la patria (vers. 46-52), en tanto
victima de distintas agresiones.

La primera imagen de la patria vestida de “azul” no
puede dejar de recordar —por simple asociacion cromati-
ca— la bandera nacional, o de evocar la belleza istmica,
si la mencién de dicho color nos remitiese a ese azul her-
mosisimo que, segun Victor Hugo, es el color del arte y,
por ende, de todo lo bello. Otra construccion sémica posi-
ble es leer la imagen en cuestién como textualizacion de
los dos mares —vastedades azules— que circundan el
cuerpo de la patria.

Sea cual sea la opcion de sentido, llama la atencién el
adjetivo que connota y cierra el verso: dice en efecto, con
“tu blusa azul abierta”. Tal construccion gramatical me
lleva a pensar en una imagen o contemplaciéon erotica,
en la amada casi en pose, distendida, libre.

La imagen resulta, sin embargo, susceptible de otra(s)
lectura(s). Visualizar a la patria tendida con su “blusa
azul abierta”, puede ser una imagen violenta, en tanto
contemplacidon a posteriori de una agresion de la que la
patria ha sido victima. Ahora bien, tomando en cuenta el
tono del cotexto que rodea estos dos versos (44-45), la
construccion de sentido parece apuntar mas bien a una
focalizacién que va més all4 de una modalizacién afectiva.
Y que, una vez mas, reitera la isotopia dominante de la
agresién al suelo patrio, bajo el simbolismo esencial de
Panamé& como patria-mujer.

Ya el texto nos ha dicho como “aquella inigualable mul-
titud / atropellada y desigual (...) circunvalé los caminos
de (...) [la] piel [de la patria]”; luego, en el poema 5, se
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nombra a la patria con el vocativo “Nifia prematura de
graves pasiones”. Partiendo del hecho de que el tépico y
el sujeto textual no han cambiado, debo identificar las
dos imagenes de patria mencionadas: la patria agredida
y la nifla prematura no son mas que dos nombramientos
y focalizaciones diversas del mismo sujeto textual.

A partir de aqui cabe preguntarse, por un lado, el por-
qué del epiteto y por otro, cuales son esas “graves pasio-
nes”. Si mantengo la praxis critica aqui esbozada, trataré
de encontrar el sentido a partir de la textura misma (de la
forma al contenido, diria la Estilistica) para luego interpre-
tar el verso relacionandolo con cierto saber de indole his-
térica (Enciclopedia).

Se observa cémo el hablante llama “nifia” a la patria.
El lexema en cuestion, leido seglin la semantica intratex-
tual, presenta una focalizacién de Panama como nacién
fragil e impuber. El sentido se enriquece con el cotexto
inmediatamente posterior: La patria no sélo es “nifia”,
sino también “prematura”. El adjetivo expresa, sin duda,
la realidad de una anticipacion, de un parto extempora-
neo. Asi, la patria es —autoralmente— una “nifia prema-
tura”, nacida, por ende, antes de tiempo.

La estructura preposicional “de graves pasiones” permi-
te a su vez interpretar el epiteto, insertandolo en un contex-
to sémico mas amplio: Esta infante nacion —venida a la
vida apresuradamente— es victima de “graves pasiones”.
Ahora bien, para que el término de la preposicién genere
sentido, hay que conectar la entera imagen poética con la
serie de la Historia. Recurrir a dicha serie supone activar

71 La Linguistica Textual desarrolla —salvando las distancias y la consabida
diferencia entre manifestacién textual, microcomponente y macrocompo-
nente— un principio hermenéutico analogo cuando sefiala la indisoluble
relacién entre las macro y micro estructuras textuales en todo proceso de
analisis del discurso. (Cfr. PARDO ABRIL, Neyla. “Coherencia y cohesion”.
En: LITTERAE. Bogota: ICC, No. 1, 1990, p. 6).
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un archivo cognitivo de la Enciclopedia particularmente
presente en el proceso de construccion textual. Recuérde-
se que el habitus de Manuel Orestes Nieto estd marcado
por elementos tales como su carrera universitaria de Filo-
sofia e Historia y una militancia politica progresista. En el
autor, lo histérico es menos un tema que una postura
existencial irrenunciable. S6lo mediante este cotejo tex-
to/Historia es posible asignar al verso “Nifia prematura
de graves pasiones”, un referente 72,

La metafora pura bien puede asociarse al nacimiento
de la Republica de Panama. Explico: llegada la hora de la
Separacion de Panama de Colombia (3 de noviembre de
1903), el caudillo liberal y futuro presidente del Istmo,
Belisario Porras, se abstuvo de participar en la gestiones
independentistas, e incluso se opuso a ellas, consideran-
do la Separacion como un situacion politicamente “prema-
tura” para la cual no estdbamos preparados. Es lo que
sefala uno de los filésofos e historiadores esenciales del
pais, Ricaurte Soler:

Porras, en efecto, desde finales del siglo XIX, pertenecio
al sector del liberalismo que pugnaba por la autonomia
panamenfa. No apoyo6 la independencia de 1903 por en-
tender que ella podria dar origen a la absorcion del Ist-

72 Sin embargo la textura del poema, salvo casos especificos, no remite

univocamente a determinado periodo o hito histérico de la nacién pana-
mefia. La imagen poética que sugiere o evoca el continuum de la Historia
no conecta —exclusivamente— con el referente aqui presentado. Igual po-
dria pensarse, a partir de la construccién “Nifia prematura”, por ejemplo,
en la independencia de Panama de Espafia en 1821, como el término his-
térico de la imagen poética.
En una entrevista a Manuel Orestes Nieto, el autor recordaba que la refe-
rencia —el genotexto histérico— que tuvo presente durante la escritura de
este canto quinto fue la explotacién del Istmo por parte de Espafia duran-
te el enorme trafico aurifero venido del Pert (Cfr. nota # 80). Lo asombroso
es que mas alla del referente asignado, se mantiene una misma isotopia
global de sentido.
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mo por parte de Estados Unidos y a la pérdida de su
personalidad histdricay cultural (...). Sin embargo, acep-
t6 los hechos cumplidos poco después de la indepen-
dencia y continud siendo una de las maximas figuras
del liberalismo panamefio 73,

Asi, el enunciado “Nifla prematura de graves pasio-
nes” se constituye en la imagen —y éste seria el efecto de
sentido— de una nacion fragil y pequefa, enfrentada al
reto inmenso de la vida independiente (“graves pasiones”)
con todos los condicionamientos que supuso dicha coyun-
tura histérica: “Un Istmo entre el Ying y el Yang”, segun la
sugerente expresion de Raul Leis. Nacion que se forja al
calor de dos fuegos antitéticos: el ansia de autonomiay de
identidad y su apertura transitista a los otros. De hecho,

Se puede decir que casi desde el momento en el que el
canal nace viene con él la lucha por la soberania nacio-
nal. Generaciones de panamefios y panamefas ofrecen
sus vidas, sus talentos y sus voluntades para afirmar el
derecho a existir libre y soberano de la pequefia nacion.
[Paralelamente] El pais es invadido o intervenido militar-
mente por los Estados Unidos una veintena de veces 74.

Si las “graves pasiones” pueden leerse como marca
textual de las presiones e intervenciones con las que los
Estados Unidos condicionaron la “prematura” indepen-
dencia de nuestra “nifia” nacion, la bella y hermética ima-

73 SOLER, Ricaurte. “Etapas del pensamiento y acciéon antimperialista en
Panama”. En: TAREAS N° 21, Panama (septiembre-diciembre 1995), p.
10-11, 23.

74 Esta lectura historiografica la podemos encontrar en otras voces del campo
literario nacional. Valga el citado fragmento del ensayo “Un istmo entre el
ying y el yang”. En: LEIS, Radl. Panama: luces y sombras hacia el siglo
XXI. Panama: Edit. Mariano Arosemena/INAC, 1996. p. 24-25.
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gen: “sonrisa de hierba a mitad del atardecer” desarrolla
la 22 lexia, desvelando otro lado de la poliédrica enuncia-
cion de la patria. Delante de un verso que delata una ur-
dimbre opaca, resistente a una lectura denotativa, se im-
pone una acentuada hermeneusis asociativa, connotativa,
que lea mas lo sugerido que lo linglisticamente denota-
do o representado 5.

¢Cbmo puede sonreir la hierba “a mitad del atarde-
cer”, en un pais tropical, donde el sol es particularmente
inclemente? Desde que amanece, ¢/cuantas horas ha esta-
do la hierba expuesta al sol? Si en nuestras tierras el sol
se oculta a las seis, siete de la tarde, en condiciones climati-
cas normales, ¢puede decirse que la mitad del atardecer
serd mas o menos a las tres pasado meridiano? ¢(Como
puede sonreir la hierba a esa hora? Todas estas interroga-
ciones amparadas en la suspensién del criterio de veraci-
dad propia de un acto de habla literario, permiten deducir
que la metafora en cuestidon es una forma de sugerir la
ilusiéon truncada, la alegria rota, la sonrisa tornada en
mueca dolorosa, en fin, el estado de postracién colectiva
del pueblo panamefio al ver que su suefio de independen-
cia era cooptado y frustrado en su génesis misma. Justa-
mente por la potencia extranjera que prometié ser garan-
te internacional de dicha independencia.

75 Es lo que afirma Lazaro Carreter: “Hay épocas en que las estéticas han
tendido al hermetismo expresivo (...) Cuando la imaginacién actua
irracionalmente, mediante connotaciones de fondo méas o menos subcons-
cientes, las figuras se hacen enigmaticas y su desciframiento tiende a ser
imposible. En casos asi, “entender” consiste sustancialmente, y cuando se
han agotado las posibilidades interpretativas, en consentir con el poeta,
en deponer la razén para que nuestra conciencia, inactiva, sea invadida
por el desorden imaginativo del escritor, y se produzca en nosotros la fic-
cion de estar recibiendo sus mismos impulsos irracionales”. (Lazaro
Céarreter, 70). La cita, aunque pensada para textos donde lo surreal es
dominante, es valida por su apelacion a la sensibilidad del critico —sentir
con el poema— como una legitima operacion interpretativa.
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Esta lectura entronca con el final de la lexia, donde la
enumeracion se cierra en una imagen doble: “y monumen-
tal silencio del llanto a escondidas / en tus afios de sirvien-
ta docil”. La patria como “monumental silencio del llanto”
y como “sirvienta décil” gue durante afios ha llorado “a es-
condidas”. Los adjetivos —tal como se ha observado ante-
riormente— actdan también aqui como marcas cuasi
transparentes del registro valorativo con que el hablante
focaliza la historia istmefa.

La patria es, pues, no cualquier silencio sino que éste
es “monumental”, es decir, se habla aqui de una desmesu-
rada, larga, vastisima autorrepresion; de un escondido de-
sahogo de las humillaciones. La imagen evoca perfectamen-
te los primeros afos de vida republicana, durante los cua-
les la injerencia norteamericana en la vida interna de la
Republica se ejercia sin mayores oposiciones locales. Eran
los “afos de [la patria como] sirvienta docil”.

La temporalidad de la imagen sugiere un momento,
un periodo histérico particular individuado en el mundo
subjetivo del poeta. Sin duda, el hablante puede decir
cudles fueron esos “afos de sirvienta docil”. Sin embar-
go, calla; evita lo gratuito. Prefiere la evocacion a la nomi-
nacion directa; por ello sugiere. Llama la atencion la factu-
ra de dicho complemento circunstancial: el lexema “afios”
denota un lapso prolongado —no determinado—, “vacio”
textual que el lector completa en el nivel de la interpreta-
cion. Una clave viene dada por el articulo “tus”, que acla-
ra que se habla de un tiempo ligado profundamente al
devenir nacional. No es un tiempo ajeno; son “tus afos”,
le dice el hablante a su amada-patria.

Luego se observa una construccion exocéntrica que
modifica, connota dicho intervalo temporal: “de sirvienta
dadcil”, dice el verso. Afios de dominaciéon que no de es-
clavitud; servidumbre, pues, libertad condicionada, diri-
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gida. Falsa libertad, entonces. La carga semantica de los
vocablos parece confirmar la interpretacién que asigna
los primeros afios de vida republicana como referente.
Panama es libre, nacién independiente; sin embargo, su
ser nacional esta afectado por los Estados Unidos; por
un tratado nefasto que ata su destino al del Imperio 6.

Por lo demas, si se piensa en la actitud resignada de
muchos de los notables del Istmo ante el temprano avasa-
Illamiento norteamericano, uno puede conectar —legitima-
mente— este referente con la imagen de Panama como
“sirvienta” ... “docil”. ;Acaso no es libre una sirvienta, aun-
que condicionada su libertad por su condicion de tal? ¢No
connota el lexema en cuestién semas como subordina-
cion, poca autonomia, etc.? ¢ El calificar de “décil” la servi-
dumbre del Istmo hacia los Estados Unidos no supone
una valoracion critica de la patria misma, en tanto que in-
capaz de construir su propio y autébnomo destino 77?

La tercera lexia expresa, en cambio, las consecuen-
cias de la agresion y de la explotacion extranjera. El he-
cho de que la patria posea —intra (y extra) textualmen-
te— el sema de [+humano] y [-masculino], es decir, que
sea textualizada como patria-mujer, realidad feminizada,
resulta aqui tremendamente util. Mecanismo expresivo
de multiples miradas y de otras tantas modalizaciones
con las que el hablante revela su mundo subijetivo y se
inserta en lo social, en lo ideoldgico, de lo que participa el
poema.

76 Hablo aqui del Tratado Hay-Bunneau Varilla (1903) mediante el cual Pa-
nama cedia a los Estados Unidos una franja de 10 km a cada costado del
(futuro) Canal. Alli surgié el enclave neocolonial conocido como la Zona del
Canal.

77 Era tal la injerencia norteamericana en los asuntos internos de la Repu-
blica que en la primera constitucion (1904) Panama concedia a los Esta-
dos Unidos la facultad de intervenir militarmente —y sin consentimiento
expreso de nuestro gobierno— en el Istmo cuando las circunstancias
sociopoliticas lo ameritasen.
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La patria, esa “nifia prematura”, violada y agredida,
parece ser descrita en su encuentro con el hablante: el
poeta la contempla justo después de la violencia. Por eso
la descubre, la ve “empapada por la desesperacion” y “tensa
como cuerda atonal”.

Aqui la feminizacion de la patria asume una polifunciona-
lidad relevante. Se arma toda una red de sentidos que sélo
son posibles gracias a un pacto significante fundamental:
aquél obrado entre autor/lector implicitos (y reales) cuando
se enuncia, se propone la identificacion, la personificacién
de la Patria en un interlocutor, en un “ta” femenino. Este
pacto realizado (cfr. Canto 1) permite re-narrativizar la histo-
ria istmefa en su trama de luces y sombras, como la saga
épico-amorosa de una mujer-patria que hace las veces o
cumple el rol textual de la amada del poetaZhablante.

En el caso especifico de esta lexia tercera del canto 5,
la feminizacion de la patria es una isotopia-macro, textuali-
zada en la violacion como metafora de la explotacion y de
la intervencidon extranjera en nuestro territorio nacional.
Porque la patria es mujer, mujer violentada, el hablante
puede describirla “empapada” y “tensa”.

En el primer caso (verso 50) es otra vez una construc-
cion exocéntrica que, mediante un acertado uso de la pre-
posicién, dice “por la desesperacion”. El uso estandar de
dicha expresion diria “empapada por el sudor”. En cam-
bio se dice “por la desesperacion”. Esta lectura que lee lo
no dicho permite, gracias al paradigma desestimado, gene-
rar cierto sentido: el adjetivo “empapada” articulado, pues,
con la construccion “por la desesperacién”, expresa una
situacion limite. Es tal la desesperacion sufrida que la
patria esta “empapada”, esto es, toda cubierta de “desespe-
racion” (como cuando se esta empapado de sudor).

Por otro lado, el hablante describe también a la patria
con la expresion “tensa como cuerda atonal”. Si se obser-
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va cuidadosamenta el verso, nos damos cuenta de su con-
notacion irénica. Explico: la voz “atonal” alude a una “com-
posicion [musical] en que no existe una tonalidad bien
definida” (DRAE). La palabra remite también a otro voca-
blo, “atonia”, es decir, la “falta de tono y de vigor, o debili-
dad de los tejidos orgéanicos, particularmente los
contractiles” (Idem). Este sondeo semantico permite acti-
var la ironia de la imagen analizada. Decir, 0 mas bien
describrir a Panama con la expresion “tensa como cuerda
atonal”, es nombrarla, verla exanime, débil, acabada, in-
forme... Aqui es justamente la ausencia de tension, de
firmeza —consecuencia de la agresion sufrida—, la que
impide a la Patria estar de pie.

El remate del poema explica aiin mas la agresion sufri-
da. Para ello el hablante amplia el periodo —enriguecien-
do la estructura sintactica de la serie metaférica— con
una oracion subordinada que mas que un adjetivo califi-
cador de lo precedente es una dolida constatacién de la
barbarie:

(...)

gue hirieron tu abdomen de muijer en flor
y perforaron la serena transparencia

de tus bahias

y rasgaron tu cielo abovedado

con la punta de lanza

de los que contrabandearon tu inocencia.

El canto entero puede considerarse como un ideologe-
ma, que suscita en el lector la perlocucién de una impre-
sion dolida y tierna.

Al inicio del analisis del Canto 5, omiti de la cita tex-
tual los versos 54-59. Con ello —asi lo sugerian los pun-
tos suspensivos— quise indicar que el cotexto siguiente
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no constituia una lexia aparte, sino que mas bien era un
desarrollo de la unidad de sentido en cuestion. De hecho,
los versos mencionados, gramaticalmente hablando, no
son mas que un “gran adjetivo” que modifica o connota la
aserciéon del verso “charca revuelta por la premura / de
las descomunales riquezas”. ElI pronombre relativo “que”
es el enganche, el conector gramatical entre un verso y los
restantes. Se introduce asi —sin giros herméticos— una
oracién subordinada compuesta (versos 54-59) que enri-
quece notablemente la construccion de sentido operada
por los versos anteriores.

La serie metaférica se cierra con la imagen de Pana-
ma como “charca revuelta por la premura / de las desco-
munales riquezas”. El acto perlocutivo inscrito en esta
“visidn” se constituye en una suerte de movimiento “pa-
tético” de compasion ante la patria agredida; se agrega
asi otro lado del poliedro de imagenes que han ido ar-
mando el perfil semiético de la mujer-patria.

Hago la salvedad por las siguientes razones: 1) la ima-
gen soOlo se comprende como expresion textual de una
agresion; 2) es dicha agresiéon la que transforma, la que
permite nombrar a la Patria como “charca”. Sustantivo
ya de por si marcado, que viene connotado notablemente
por el adjetivo siguiente: charca revuelta, entonces, pa-
tria aturdida, confusa, enturbiada tal como el agua de
una “charca revuelta”.

El texto proporciona seguidamente la razén de tal tur-
biedad. La nacion esté revuelta “por la premura / de las
descomunales riquezas”. ( Cuéles? Dada la funcion-tran-
sito que el Istmo ha vivido en su devenir histérico, la
construccion textual activa diversas referencias tempora-
les. Si mantengo los primeros afios de vida independien-
te como el referente con el que genero un sentido posible,
debo entonces pensar que esa “premura” no es otra cosa
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que la imperiosa necesidad geopolitica de los Estados Uni-
dos de construir un canal por Panama. Luego, si uno piensa
en la magnitud del trafico maritimo-comercial que circulé
por el Canal de Panam4, se comprende de inmediato una
relacion entre este referente y “las descomunales rique-
zas” del poema. La evocacién histérica aqui desarrollada
se confirma con la oracién subordinada que le sirve de co-
texto inmediato. Esta “premura” es el factor socio-politico
que ha herido, perforado y rasgado la corporeidad nacio-
nal.

Obsérvese como los versos se corresponden semanti-
camente con la imagen histérica de la construccion de la
via interoceanica, donde el territorio debi6 ser “herido”,
perforado y rasgado para posibilitar la union del Atlantico
y el Pacifico. La asignacion referencial sigue afinAndose
en cada verso: el texto dice “hirieron tu abdomen de mujer
en flor”. ;{Como no pensar en la temprana vida indepen-
diente con la imagen “mujer en flor”? ; C6mo no asociar el
Canal con el texto, si éste nos dice “hirieron tu abdomen”?
Si la metéafora fundante [Patria = mujer] atraviesa toda la
discursividad, es licito leer en esta referencia anatdmica
una geografica: el punto mas estrecho del Istmo, donde se
construy6 el canal, no es mas que el término real y no
dicho del término fictivo “tu abdomen de muijer en flor”.

Los lexemas que arman los versos siguientes estructu-
ran una modalizacion —y una vision de mundo— muy
marcada. De hecho, los sustantivos y los adjetivos que
constituyen los nombramientos con los que el hablante
“dice” o describe a la patria, apuntan a una focalizacién
afectiva, cercanisima, positiva. En cambio, al presentar
a los otros, a esas fuerzas exdgenas exaltadas por la pre-
mura de descomunales riquezas, el autor ha elegido ver-
bos y construcciones sustantivas cuyas valencias
semanticas expresan violencia, agresion; de esta manera
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el texto, autoralmente, se distancia de dichos actores so-
ciopoliticos con una focalizacion critica que denuncia la
injusticia histérica.

Por ello, al textualizarse las dos evaluaciones de mun-
do en una misma unidad de sentido, el autor logra un in-
tenso efecto bipolar, donde la patria asume y encarna to-
do lo positivo; y lo foraneo, en cuanto agresor, aparece
como negativo:

FUERZAS EXOGENAS PATRIA

Hirieron —»> Tu abdomen de mujer en flor

Perforaron —»> La serena transparencia de tus
bahias

Rasgaron [las puntas de lanza] —» Tu cielo abovedado

Contrabandearon —> Tu inocencia

Una mirada mas puntual a la literalidad del texto re-
velara la focalizacion precisa, plena de connotaciones con
las que el poeta —a través del hablante— reviste a su
amada-patria. En cada uno de los nombramientos se
percibe una altisima relacion estética y afectiva. Veamos:

“muijer en flor”. El autor elige una frase sugerente. No
dice adolescente, ni nifa, ni joven. La frase usada es
una construccion sustantiva, su propia estructura per-
mite la transmision de varios sentidos. Decir “mujer
en flor” supone poner de relieve la visién autoral de la
patria: Panama, ademas de patria-mujer es joven y her-
mosa, si recordamos el sentido que tiene la expresion
citada en el habla coloquial.

e ‘“la serena transparencia de tus bahias”. Una vez mas
la adjetivacion resulta de la subjetivizacion del discur -
so. Las bahias istmefias son calificadas como de una
“serena transparencia”. Serena como sinénimo de lo
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pacifico, del mar intocado; bahia en calma, pura, trans-
parente, como muro protector no traspasado... sino
hasta ser perforado por la ambicion de una otredad
hostil.

e “tucielo abovedado” /7 “tu inocencia”. Ambas construc-
ciones cierran el canto 5, afinando el perfil semiotico
de la mujer-patria. La mencion del “cielo” apunta a lo
sublime, pero no cualquier cielo, sino uno “aboveda-
do”. Boveda celeste, decian los antiguos, de la cual “col-
gaban” los astros embelleciéndola. El “cielo aboveda-
do” puede leerse como la sugerencia reiterada de un
espacio incontaminado moralmente, protegido y res-
guardado en su sublimidad por la belleza y la pureza
de este cielo. Esta lectura del espacio fisico como signo
de un “paisaje moral” se refuerza con el remate del
poema: “las puntas de lanza de los que contrabandea-
ron tu inocencia” 78,

Todo remite a una visién de la patria como hortus
clausus, jardin inmaculado, espacio inocente, pacifico,
transparente, sublime. Utopia teltrica profunda, invadi-
da por una guerra venida de lejos en las puntas de lanza
gque contrabandearon, de la patria, su inocencia.

2.3.6 Canto 6

Si hasta ahora la focalizacion textual de lo otro ha su-
puesto una valoracion ideoldgica que podria rozar lo xenofé-
bico, el canto 6 expresa, por el contrario, una mirada que
discierne entre lo forAneo como agresion y lo fordneo como

78 La referencia bélica a un instrumento de combate de vieja data (“puntas
de lanza”) fue en la intencién del autor real una referencia histoérica que
apuntaba al tiempo de la Colonia, en el que Panama sirvi6é de puente na-
tural para transportar las “descomunales riquezas” del Pacifico al Atlanti-
co rumbo a la Peninsula Ibérica.
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don, como enriquecimiento del conglomerado nacional. El
canto sexto es, asi, una desenfadada constatacion, una
celebracion de la multietnicidad de los pobladores istme-
fos.

Estilisticamente la lexia se pone en forma por medio
de dos figuras: la anéafora y la sinécdoque. En el primer
caso, la repeticion de los pronombres demostrativos (ésta,
éstos, éstas) es ya una marca de cercania entre el ha-
blante y lo nombrado. De modo que la estructura grama-
tical [pronombre demostrativo + sustantivo: “esta san-
gre”] expresa la cuasi identificacion entre la voz poéticay
la patria 7°.

Por otro lado, se sabe que la sangre es el simbolo de “la
activacion vital” (Lunker, 1992, 161); la sangre no es algo
gue esta fuera de uno; decir “esta sangre” equivale a decir
esta vida, esta esencia, este ser nacional, formado por mu-
chas otras “sangres” venidas de otros pueblos. Es necesa-
rio detenerse en el vocablo “suma”. El poeta habla, por en-
de, de integracion, amalgama, conjunto de muchos que
son uno, cifra final: patria.

e Esta sangre como la suma de muchas sangres

Esta sinécdoque supone una interdependencia sémica
del tipo: la parte (esta sangre) por el todo (la patria). El
procedimiento retorico, que se mantendra durante todo
el poema, resulta en una suerte de eje estructurante de
los sentidos textuales. De modo que el nombrar cada parte

79 Si no es porque el texto requiere una lectura tabular, uno podria entender
que el hablante habla de si mismo (“Esta sangre” como sinénimo de “mi
sangre”). El poeta se ve integrado, formado y forjado por otros: “la suma de
muchas sangres”. Lo interesante es que, aunque privilegiara una tal lec-
tura, el sentido generado no contradice sino que se integra en la isotopia
global que he ido “descubriendo”. El poema es, sin embargo, claro y dice
mas adelante: “Estos ojos tuyos...”. Como se ve, el hablante habla de la
patria. Es el cuerpo de la amada el que es visto y cantado.
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de la mujer-patria viene a significar un conocimiento in-
timo entre el enunciador y su interlocutora.

La focalizacién sectorial de la corporeidad amada re-
vela una mirada precisa, interesada, no vaga... Si el ha-
blante puede decir: “Esta sangre”, “Estas manos”, “Estos
ojos”, “Esta piel”, etc., es porque antes ha reparado en
ellos, se ha fijado y, valorandolos, se ha detenido amoro-
samente en esta geografia-cuerpo de la patria .

e Losversos 61-62 refuerzan este sentido de multietnici-
dad:

Estos ojos tuyos
como el color de muchos ojos.

El poeta acude a los ojos de la amada, los describe sin-
téticamente, habla de un color imposible pero no por ello
menos real: “el color de muchos ojos”. El simbolismo del
0jo es muy rico, connotado ademas con el posesivo “tu-
yos”, pronombre que por el contexto resulta afectivo. No
son los ojos de cualquiera, son los de la amada, los de la
patria, son los “tuyos”, dir4 el hablante. Es a través de la
mirada como se percibe, fundamentalmente, lo real. Te-
ner unos ojos “como el color de muchos ojos” es otra for-
ma de legitimar una pluralidad de précticas, de usos y

80 Esta mirada erdtica y unificante que se detiene sobre el cuerpo amado se

corresponde con el uso de la llamada “mancha tipografica” (cfr. Reis, p.
161 y ss.). De hecho, la disposicién espacial del canto 6 revela un sabio
manejo autoral de la misma en tanto que la estructura, la posicion de los
versos permite la puntualizacion del “saber proposicional” que el texto
transmite. Asi cada “estrofa” o grupo de versos corresponde a un subtépico
del canto.
Este artificio permite focalizar la atencién lectora sobre los lugares
discursivos relevantes, a través del espacio (fisico) del texto, metafora gra-
fica del cuerpo descrito y deseado. Fecunda convergencia de dos niveles
de sentido: la representacion y la connotacién.
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de valores sociales con los que el panamefio(a) ve el mundo
y se ve a si mismo. Valoracion de la unidad en la diversi-
dad de multiples colores.

Estas manos nuestras

como las manos de los multiples hombres
gue acariciaron tu cintura

justo en el sitio donde nacen los vientos.

Ahora la mirada del hablante se centra en “estas ma-
Nnos nuestras”. El adjetivo “nuestras” modifica no sélo el
Verso que me ocupa, sino todo el poemario: primeramen-
te, se marca de modo explicito la pertenencia del poeta al
“cuerpo” de la patria. El poeta se sabe miembro / hijo del
conglomerado nacional.

Pero el sentido puede hilarse mas finamente: Pregun-
to, si el hombre es ante todo homo faber, si la utilizacion
consciente y creativa de sus “manos” es lo que le permite,
en primera instancia, modificar el ambiente (generar cul-
tura) [al punto que el uso manual creativo es una de las
notas constitutivas del genotipo humano], ¢puedo leer los
versos 64-66 como la declaracién serena de que nuestro
obrar, nuestros usos sociales, nuestro quehacer colectivo
es consecuencia del mestizaje étnico-cultural? Es decir,
ces fruto de “las manos de los multiples hombres / que
acariciaron tu cintura / justo en el sitio donde nacen los
vientos”?

Asombra que ya no hay descalificacion ni censura al
hablar de los “hombres” (entiéndase, los pueblos que
imperialmente o no, habian irrumpido en el Istmo); sélo
se nos informa que son “mutiples” los amantes (queridos
0 no) de la patria. Interesante el hecho de que ahora es el
sujeto de la enunciacién quien se transforma; el hablante
aparece menos como amante que como hijo de la mujer-
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patria. Hijo que nombra sin rencores histoéricos su identi-
dad hibrida, su genealogia a varias voces y multiples ma-
nos. El rol semiotico del hablante deviene contemplacion
filial del pasado de la patria-madre, pasado que focaliza
con desenfado la vida erotica [politica] nacional.

En efecto, la narracién histérico-simbolica no esta mar-
cada con ninguna valencia negativa. Hay, en cambio, un
pudor expresivo que confirma lo dicho arriba: no se sexuali-
za la patria, aungue se le describa en tonos “eréticos” suge-
rentes y no directos. “La rosa de los vientos”, ademas de
nombrar la intimidad del cuerpo-madre amado, permite
proseguir la estetizaciéon de la Patria como proceso legiti-
mador de la misma.

Esta piel / sobre tantas pieles.

La metafora de la patria-cuerpo adquiere aqui una
connotacion particular: la piel, tu piel, “dice” el poeta,
cubre nuestra(s) piel(es); la construccién “sobre tantas
pieles” quiere mostrar a la patria como totalidad engloban-
te, piel, manto dérmico que cubre otras “tantas pieles”.
El efecto de sentido sugiere una imagen de Panama como
cuerpo (femenino) formado por otros cuerpos, grupos y
etnias diversas que arman un Unico complejo nacional.

Estas noches
donde la prefiez se at6 de pies y brazos
a seres anénimos y sin regreso.

Se observa que el foco y, por ende, la voz del discurso
cambia de topico. El cuerpo cede su lugar, aunque el dis-
curso inevitablemente lo presuponga. Ahora, el hablante
reconstruye ficcionalmente el contexto temporal del mes-
tizaje, del entrecruce. La imagen de los amores furtivos,
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nocturnos y portuarios sirve de marco para significar la
patria-mujer que se entrega por entero (“se ato de pies 'y
brazos”) “a seres an6nimos y sin regreso”.

La imagen otorga un plus de coherencia al poemario
al reiterar la isotopia global: Panama-mujer rodeada de
mar. La asociacion es evidente; la patria-mujer amada,
gozada, usufructuada por diversos marinos (pueblos) que
aun aprovechandose de ella, la dejan sembrada de vida
(“la prefiez”). Las “noches” del texto aluden asi a innu-
merables periodos o hitos historicos dificiles que, en medio
de su valoracion negativa, contribuyeron a la conforma-
cion del ser nacional.

La serie de anaforas se cierra con el verso 72:

Estos hijos de todos los puntos cardinales.

La reiteracion parece llegar al punto inicial. El canto
adquiere una circularidad que se inicié con la convoca-
cion de lo diverso y continué hasta la manifestacion del
mismo tépico. La repeticion sémica constituye ciertamente
una isotopia donde lo otro es, sorpresivamente, un valor
y no —como en los cantos anteriores— un peligro por
conjurar. En efecto, la estructura sintactica subraya o
manifiesta textualmente este efecto de sentido basico: los
hijos de la patria, “Estos hijos” provienen no de tal o cual
region del mundo, sino de todo el orbe.

El término de la construccién exocéntrica no deja lu-
gar a dudas, los panamefos somos un conglomerado na-
cional donde lo Unico viene a menos, ya que nuestros
“hijos” descienden, provienen “de todos los puntos cardi-
nales”.

Sin embargo, el verso 72 no solo cierra la serie que fo-
caliza la patria como corporeidad varia y policroma. Es
también el remate que precede un “cambio” discursivo.
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Quiero decir que hay una recuperacion de la mirada y de
la voz, tal como estas presencias enunciantes (del hablan-
te) se habian manifestado en PMM hasta antes del canto
sexto. Vuelve a aparecer asi una enunciacion mas gene-
ral, centrada en la amada misma, no en su geografia sino
en ella toda:

Y t en la zurcida esperanza

de un pueblo con rostro de muchos pueblos
y tl en los mares abiertos

con tu perfil de ola cada vez mas ancha

a pesar de las infamias.

El lector entiende el porqué de la reiteracién y de la
focalizacién antes operada. Mirar el detalle para hacer
emerger luego al todo [otra funcién de la sinécdoque] es
una via para destacar esa totalidad (y, por ende, cada
una de sus partes). Si, esta sangre, estas manos, estas
noches, esta piel eres ta: la Patria. Llena de esperanza,
pero no una esperanza facil, ingenua, ilusoria. La Patria
estd en medio de una esperanza “zurcida”. El adjetivo
acusa otra vez el papel de una actitud valorativa del su-
jeto enunciador. Lo zurcido supone antes un roto, una
ruptura, rasgaduras socio-afectivas en la memoria y en
la piel de una patria atada de pies y manos “a seres ano-
Nimos y sin regreso”.

Zurcir es pues reparar, re-unir la hebra rota, la tela de
la identidad descosida, asumiendo —sin embargo— la no-
vedad de otras telas. Y porque la labor es diestra —zurci-
do que no inuatil remiendo— hay esperanza. Pero ¢cual?
La esperanza de un pueblo, feliz con su “rostro de mu-
chos pueblos”. Hibridacion celebrada textualmente, res-
catada y asumida como rasgo propio, definitorio. En efec-
to, es este mosaico o crisol cultural y étnico el que le per-

96



PANAMA EN LA MEMORIA DE LOS MARES O LA ESCRITURA DE LA IDENTIDAD

mite a Panama construir la Historia “en los mares abier-
tos”, signos del devenir y de lo por-venir. Futuro que el
poeta convoca tranquilo al ver el perfil de ola de su ama-
da-patria cada vez mas ancha “a pesar de las infamias”.

2.3.7 Canto 7

El poema séptimo es, quizas, uno de los mas herméti-
cos de Panama en la memoria de los mares. Y esto no
solo por su textura linglistica, sino porque no aparece
ningun indicio claro de la referencialidad histoérica. Sin
embargo, mas alla de su opacidad se percibe un determi-
nado saber proposicional, que apunta a un tépico del tipo:
“la definicion (poética) del Istmo en un momento conflicti-
vo, decisivo para su identidad como nacion”.

La discursivizacion de este tema se distribuye en dos
grandes secciones: una (versos 78-94) que constituye una
definicién, o mejor, una descripcién poética de la patria
a través de una lograda enumeracion eliptica. Como puede
deducirse se asoma aqui la isotopia de la nacionalidad
como identidad en conflicto, como construccion proble-
matica asediada. El cotexto restante (versos 95-99), en
cambio, proporciona el cierre ideoldgico del texto.

Puede entreverse en esta dispositio un indice de sen-
tido. La primera seccion (1) funciona como la informa-
cion conocida (thema) que el lector debe recuperar y la
subsiguiente (2), como la informacion nueva (rhema) que
enriquece el discurso total del poemario. Obviamente, en
cada seccion hay siempre un contenido ideacional no
conocido, pero es evidente que en (1) se esta re-diciendo
la patria y en (2) se transmite un juicio, una evaluaciéon
inédita sobre ella.

Veamos mas puntualmente como se estructuran las
unidades de sentido dentro de las secciones sefialadas:
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Lexia la (versos 78-82):

Antigua y yugular

como las veces en que no hubo més que el sopor

y una epidermis tostada y fragil 80
bajo una luz

enemiga de la propia luz.

El hablante vuelve a dirigirse a su interlocutora como a
una totalidad. En esta vision enamorada y ldcida, el ama-
dor/poeta contempla a su amada; en un movimiento que es
ya una estrategia textual fundante: el hablante, como ins-
tancia discursiva del autor real, continGia definiendo a su
amada-patria. Esto es, el sujeto amante mira y habla, ve y
dice, revisa la existencia amada y la canta; quizas para que,
nombrandola, su identidad no se pierda, su memoria custo-
diada por esos mares (que son €l) crezca y se robustezca.

Siguiendo este mecanismo enunciador, el hablante dice
de la patria: “Antigua y yugular”. Paraddjica expresion. La
patria es, a la vez, una realidad existente desde hace mucho
tiempo, pero como vieja aguila derribada, truncada en ple-
no vuelo. Viejo anhelo de ser al que le han puesto fin brus-
camente. Interpreto esta serie adjetiva como una velada alu-
sion a los varios intentos fallidos de los panamerios de consti-
tuirnos como estado independiente a lo largo del siglo XIX8t,
Ciertamente, el texto no indica explicitamente este referen-
te, pero posibilita un gesto semiético abierto (los llamados
“vacios” del texto) que permite ésta y otras lecturas.

Los versos 79 y ss. no desmienten esta posibilidad se-

81 Durante el siglo XIX hubo tres importantes intentos separatistas en el Ist-
mo. En efecto, “la unién [de Panama a Colombia] nunca fue estable, debido
a su posicion especial como una ruta comercial interoceanica, y el descon-
tento con la autoridad colombiana llevé a una serie de rebeliones, la mas
importante de las cuales se produjo en 1840, fecha en que Panama se pro-
clamé independiente, pero poco después Colombia restablecié su autori-
dad”. “Panama”, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97, © 1993-1996,
Microsoft Corporation. Reservados todos los derechos.
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mantica: en efecto, seguidamente, hay un simil compues-
to que permite leer que la patria, “antigua y yugular”, no
es otra cosa que una nacioén herida, sofocada muchas ve-
ces en su deseo de autonomia. Patria engafnada, falsa-
mente protegida, débil (“epidermis tostada y fragil”). Mu-
jer qguemada por el sol, pensando encontrar abrigo en su
luz. Falsa luz, enemiga de la Unica auténtica y luminosa,
la de la patria, su propia identidad.

Lexia 2a (versos 83-84):

Plural y candente
vasta y visceral

Esta lexia prosigue el juego casi antitético con el que
la patria es descrita. Se suceden, asi, diadas de adjetivos
que enriguecen el ya connotado perfil semiético del Pa-
nama textual. Esta adjetivacion reasume notas ya dichas
sobre la imagen patriotica, cuando destaca la heteroge-
neidad de lo panamefio al decir(nos) “plural”; pero tam-
bién agrega otras. Decir que la Patria es “candente” su-
giere un animo expectante, ardiente, inconforme. Indo-
mita ansia de constituirse.

Pero el enunciador no se detiene en esta caracteriza-
cion. Su amada es, ademas, “vasta y visceral”. {COmo in-
terpretar este doble enunciado? Uno puede leer aqui una
réplica (intertextual) a la famosa poesia Patria (1909), del
poeta panamefo Ricardo Miré82. Recuérdese que para
Mird, Panama es “tan pequefa”, “tan chica”; sin embar-
go, lo que el hablante de PMM dice aqui es otra cosa. No

82 Ricardo Mir¢ (1883-1940). Poeta maximo del campo literario nacional. Su
poesia Patria es aprendida en todas las escuelas del pais. Su difusién y
arraigo es tal que bien puede considerarse parte integrante del imaginario
colectivo nacional.
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se apunta a la tierna pequefiez de nuestro territorio, sino
a la vastedad moral o espiritual que convive con un arrai-
go auténtico —de ahi lo de “visceral”—, un entrafiamiento
en su propio ser.

Por lo demas, la eleccidén de estos adjetivos indica sin
duda las connotaciones con las que el hablante se apro-
pia subjetivamente de la imagen amada. La mirada, y la
voz que ‘dice’ dicha mirada, revela la valoracion del ha-
blante, y por extension del poeta, en cuanto a la patria
como tépico y como sujeto del discurso.

Lexia 3a (versos 85-88):

gelatinosa 85
como la babosidad de los dias

gue marcaron para siempre

tus absurdos afios de requemazon

Versos opacos, sin duda. La no transparencia de esta
lexia impone una serie de interrogantes: una suerte de
rastreo de sugerencias: ¢A qué sentido apunta el vocablo
“gelatinosa”? Luego, el complejo simil que le sigue, ¢a
qué se refiere?

El lexema “gelatinosa” habla de una patria de fragil
consistencia, endeble, ain no definida®. Esta connota-
cion aparece vinculada a un tiempo preciso (pero no reve-
lado). La patria es descrita “gelatinosa”, tal “como la babosi-
dad de los dias /7 que marcaron para siempre / tus absur-
dos afios de requemazon”. Una de las acepciones de “babo-
sidad” en el habla familiar es la de significar, figuradamente,

83 La disposicién espacial del vocablo acusa una connotacién particular. La
funcién semiética que el lexema “gelatinosa” cumple en la red de sentido
textual es primordial, de alli su relieve tipograficamente marcado, al apa-
recer la palabra sola en medio del cotexto.
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la cualidad de aquel(la) “que no tiene edad y condiciones
para lo que hace, dice o intenta” (DRAE).

Tomando esto en cuenta, ¢no podré construir como
lectura posible la imagen de la patria como proyecto ape-
nas esbozado, ingenuo: “patria boba”, enamorada ciega
en su pasion, “requemazén” germinal de independencia?
¢Acaso esos “absurdos afios” no pueden aludir a los di-
versos (y ciclicos) momentos de gestacion nacional frente
las varias fuerzas exd6genas que nos dominaban? ;O me-
jor, no pueden ser esos afos, los primeros lustros de vida
republicana, tiempo baboso y absurdo, en tanto que el
pais aparecia menos un solido proceso colectivo auténo-
mo que una realidad artificial e inventada por el imperia-
lismo norteamericano?

Lexia 4a (vers. 89-94):

como el corazon sin diéstole
de los alucinados

y el ombligo sin fondo

de los prematuros

gue miraron en ti

solo el vaivén y la tosquedad

El fragmento es denso; en efecto, agrupa varios senti-
dos. Pero dado que estan fuertemente armados sintactica-
mente, tiendo a leerlos como un solo enunciado. Ahora
bien, ¢qué es lo que dice este fragmento? Trataré de leer
los pliegues de lo dicho, de desplegar el discurso 8.

84 Dichos “pliegues” resultan de la compleja estructura gramatical de la lexia:
El simil “como el corazén sin diastole de los alucinados” (compleja cons-
truccion adverbial) forma con el cotexto siguiente, “el ombligo sin fondo de
los prematuros”, una oracion coordinada unida por la conjuncion “y”. A
su vez esta Utlima oracién se modifica (se despliega) en una oracion su
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Al igual que la lexia anterior, dada la textura de la mis-
ma, se impone una fuerte y arriesgada cooperacién lecto-
ra: primeramente, el pacto lirico se mantiene; la veracidad
referencial se suspende ya con el primer verso, “el corazén
sin diastole”. {Un corazdn sin “expansion ritmica”, acaso
un corazén arrebatado por circunstancias histdricas apu-
radas como aquellas de la alucinacién de noviembre de
19037? Y después, ese “ombligo sin fondo de los prematu-
ros” puede leerse como la métafora de la avaricia tempra-
na de propios y extrafios que se volcaron sobre el Istmo
en depredacion transitista, mirando en el mismo “salo el
vaivén y la tosquedad”.

Lexia 5a (vers. 95-99):

mientras que tu 95
blanda como el pan

insistias en expandir tus pulmones libres

en el esfuerzo colosal

de desintoxicar el aire que te dolia.

La lexia en cuestion desarrolla la argumentacion poé-
tica anterior. Su caracter de oracion subordinada la hace
funcionar como un modificador que connota lo dicho. El
tépico de la patria luchando por su identidad sufre una
particualr modalizacién.

Entra a jugar aqui una elocutio muy puntual. Para
lograr que el lector mire la patria como la ve el autor (en
€so consiste, pragmaticamente, el discurso poético), para
que asuma sus connotaciones como propias, se arma el

bordinada, "que miraron en ti sélo el vaivén y la tosquedad”. Mas alla de la
descripcion gramatical aqui esbozada, importa sefialar la asombrosa ca-
pacidad de sintesis y de transmisidn de informacioén que delata esta arma-
z6n sintactica en una sola y coherente unidad comunicativa.
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texto de una serie de figuras y recursos retoéricos, que
van subjetivando el mensaje textual.

Véase, por ejemplo, como el tono del dialogo amoroso
se refuerza al nombrar directamente al ti amado (verso
95). Esta presencia convocada no es gratuita; gramatical-
mente es un vocativo. Este llamado va generalmente acom-
pafiado, por una caracterizacion directa, por un epiteto.
El fragmento no es ajeno a esa tradicidn estilistica. En
efecto, la patria —aquel tU— es “blanda como el pan”. El
simil entronca perfectamente dentro de la isotopia de lo
fragil-de lo asediado anunciada ya en la lexia #1. La pa-
tria, ademas de “yugular”, de “tostada y fragil”, de “gela-
tinosa”, es “blanda como el pan”. Expresiva comparacion
si se toma en cuenta que el pan, aunque blando, sirve de
alimento, da la vida. Quizas ello explique que, aunque
débil, la patria apueste tercamente por lo vital (v. 97).

El texto finaliza diciendo varias cosas y sugiriendo otras.
El decir de lo no dicho, entonces. Panama aparece en una
imagen agonica, de lucha por su propia vida (=identidad)...
¢Quien no “es”, acaso “vive”? Patria obstinada en su an-
sia, en su proyecto de ser. Se puede inferir que han sido
varios los intentos, ya que se dice “insistias”. Y aqui puede
volver a pensarse, por ejemplo, en las reiteradas y fallidas
acciones independentistas durante el siglo XIX. El remate
del verso dice, de hecho, que la patria insistia en expandir
sus pulmones “libres”, o sea, sin ninguna opresion. El
esfuerzo por alcanzar la libertad, la posibilidad de la vida
nacional es, segun el hablante, “colosal”.

El efecto de sentido es una mirada respetuosa, admi-
radisima, ante la patria. Su esfuerzo libertario aparece
magno, heroico, pero no sélo porque asi se diga en la su-
perficie textual (v. 98), sino porque asi se deduce del cotex-
to. Una nacion en tal estado de asfixia sociopolitica debe-
ria estar a punto de claudicar... y, sin embargo, encuen-
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tra formas de supervivencia y de resistencia. Este seria
“el esfuerzo colosal” que engrandece la imagen patridtica
ante el lector.

El término del poema VII forma parte de la l6gica tex-
tual donde se personifica la patria. Ahora bien, la patria
—humanizada— puede, o mejor, debe respirar. Si esto es
apenas una consecuencia natural del perfil semiotico de
la misma, el verso ultimo “...de desintoxicar el aire que te
dolia” exige, en cambio, ser glosado: El enunciado comple-
ta la construccion anterior diciéndonos cual era el “esfuer-
zo colosal” de la mujer-patria. Ella busca, profilaxis so-
cio-existencial, desintoxicarse, autosalvarse de “los pre-
maturos” y de “los alucinados” que han contaminado su
ser: el aire que respira y que le duele.

Sobre el final del poema apunto —vale decir, interpre-
to— lo siguiente: segun diversas perspectivas, se ha di-
cho cuanto el final de un texto proporcione “el cierre ideo-
I6gico” del mismo. La carga sémica de la que se reviste lo
ya dicho viene a ser una especie de “estocada final” que
contribuye poderosamente al objetivo pragmatico de todo
lo enunciado. Esta practica forma parte constitutiva de
las herramientas textuales con las que el autor implici-
to/enunciador ha estructurado, sea el macrodiscurso de
PMM, sea cada uno de los cantos que lo componen.

El canto VII no escapa a esta concolocatio. Esta “distri-
bucidén de los materiales en el interior de cada parte, pone
en escena todos los recursos del gran juego patéticoss del
que dispone el poeta, buscando conmover y convencer a
su lector. Sélo esta necesidad comunicativa explica una
retérica textual tan rica como la esbozada en las lineas
anteriores.

85 Cfr. Barthes, Roland. La aventura semiolégica. Barcelona: Paidés, 1994.
p. 145-146.
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Luego de este rastreo microtextual, puedo sefialar que
la perlocuciéon provocada por el canto 7 es la imagen de un
Panama en gestacion. Magma telarico formandose, hacién-
dose —“t0, blanda como el pan”. Sin embargo, la patria ge-
latinosa, mas no informe, combate y resiste desde su debili-
dad. Terco empefio de respirar, expandir libre sus “pulmo-
nes” y desintoxicarse del aire mortal que le “dolia”.

2.6.8 Canto 8

Hasta ahora el texto nos ha acostumbrado a una lectu-
ra transitiva, donde el referente histérico viene sugerido
—llamado— por la misma textura o imagen poética. Lo
anterior —lo hemos visto— se atenua, de alguna manera,
en el canto séptimo. El canto octavo, al contrario, es mas
explicito. Desde la primera “estrofa” el texto proporciona
un indicio textual bastante diafano. Al decir el hablante

Desde que supieron que alli estabas 100
ha llovido sobre ti
durante casi quinientos inviernos

la produccién de sentido se vuelve mas dindmica, mas
transparente en cada uno de los tres niveles de analisis:
fijada la representacion, el saber proposicional del texto,
puede reconstruirse mejor la connotacién del mismo y
generar la interpretacion textual. Ahora bien, el indicio
no es otro que el verso 102:

durante casi quinientos inviernos
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El cierre de la estrofa permite entender como el dialo-
go remite a la conquista espafola como hito que signa la
historia istmica 8.

Obviamente el recorrido textual es mas placentero si
se va mas alla de esta denotacion cronoldgica. El verso
interesa por sus significados segundos, por sus connotacio-
nes. Conviene captar, pues, el tono del texto. Por su factu-
ra, da la impresion de que el lector esta alli, como operan-
do una “imprudente” semiosis, presenciando una confiden-
cia de los sujetos textuales, donde amador y amada conver-
san y recuerdan: re-dicen su historia. “Desde que supie-
ron que alli estabas...”, dice el poeta, “ha llovido sobre ti”.

Esta lluvia, ademas de denotar un fendmeno atmos-
férico propio del Trépico y por ende del Istmo, da pie a
valiosas conexiones o lecturas. En esta sincronia del tex-
to, la expresion “ha llovido” indica tristeza. Lluvia como
llanto, como fin de lo solar y luminoso. Cataratas de la-
grimas cayendo “sobre ti”, parece sugerir el hablante. Esta
construccion exocéntrica “sobre ti” no es gratuita y posi-
bilita varias acciones: 1) re-nombra a Panama como muijer,
sujeto —que no objeto— amado; 2) ese “ti” es una forma
pronominal que muestra la cercania enunciativa del poeta
y la patria, y 3) la preposiciéon “sobre” aparece como una
marca erodtica violenta si se recuerda como, simbdlica-
mente, la lluvia puede entenderse “cual semen virile, como
semilla del varén”8” que cae sobre la tierra (mujer-pa-
tria). El simbolismo erético remite, sin duda, a la metafo-
ra que identifica violencia geopolitica y eros como térmi-

86 Cualquier lectura de PMM resulta afectada —en su valoracién ideoldgica e
histérica— por un hecho que, diacrénicamente, no era previsible al mo-
mento de la produccion del poemario (inicios de los 80): la trascendencia
del V ° Centenario del “Descubrimiento de América”. A partir de la fecha se
escuché tanto hablar de los “quinientos afios”, que es casi imposible no
entender la datacién inscrita en esta primera lexia.

87 LUNKER, Manfred. El mensaje de los simbolos. Barcelona: Herder, 1992.
p. 281.
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nos de una relacién opresiva imperial entre conglomera-
dos nacionales.

Luego, el texto habla de “casi quinientos inviernos”.
Literalmente la expresion sirve para datar el momento de
la factura textual. Uno podria calibrar que el texto se escri-
bié antes del 2001, ya que en esa fecha es cuando el Ist-
mo cumple 500 afios de haber sido “descubierto” por Ro-
drigo de Bastidas al inicio del siglo XVI.

Pero la riqueza de sentido viene dada por el lexema
“invierno” y no por la referencia temporal. Las asociacio-
nes semanticas permiten leer no solo el paso de cinco cen-
turias, sino el arribo continuo de un tiempo frio y oscuro.
Invierno, temporada de lo latente, de la vida escondida,
apagada, de lo muerto. Gelidez ciclica inaugurada desde
que ellos, los conquistadores, “supieron que alli estabas”,
parece decir el texto.

Las estrofas 22 y 32 desarrollan otro tépico. El hablan-
te apela a la patria; le invita a decir:

Ta nos diras un dia
de qué modo te guareciste
de tu primera lluvia. 105

Esto es, lo que podria llamarse su experiencia de creci-
miento natural, su descubrimiento fisico del mundo. Este
tépico se conecta superficialmente con el de la lexia 1,
porgque aparentemente los interrogantes del poeta se refie-
ren a aquellos “casi quinientos inviernos”.

Sin embargo, el cotexto siguiente indica una especie
de vuelta al comienzo —al origen teldrico de Panama. El
texto se desenvuelve, pues, entre dos temporalidades: una
historica, fijada desde la llegada europea al Istmo, y una
ignota que se pierde en la génesis natural del territorio.
De hecho, los lexemas y construcciones que componen el
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entramado textual (“primera lluvia”, “redonda soledad”,
“nacieron”, “te atreviste a mirar”) hablan de un tiempo
primigenio en el que la patria descubre la novedad del
mundo.

Esta patria-nifia, patria en crecimiento asombroso y
asombrado ante el mundo que descubre, permite trazar
un puente intertextual entre PMM y ese lUcido ensayo de
Leis ya citado®®. En efecto, en Panama: luces y sombras
hacia el siglo XXI encontramos una narracién amenay
breve —otra escritura— donde se aborda el mismo tépico:

Hace quince millones de afios en el lugar donde hoy se
encuentra el Istmo de Panama, batian las olas del Atlan-
tico y el Pacifico que se encontraban en un abrazo de es-
pumas, al mismo tiempo un abismo marino separaba a
las dos masas territoriales americanas del norte y del
sur. Solo salpicaban. Hace siete millones de afios las pla-
cas tectdnicas se estremecieron en febril pugilato una
contra la otra[...] La contienda hizo emerger del fondo de
los océanos lo que hoy es Kuna Yala y Darién y ademas
la formacién de archipiélagos desde Panama hasta Nicara-
gua. [...] Hace tres y medio millones de afios se divorcia-
ron los océanos y se matrimoniaron las masas continen-
tales. Nacio6 el istmo hecho y derecho. (Leis, 1996, p. 19).

Uno podria concluir que esta focalizacion de los orige-
nes de la patria es una dominante ideolégica en la cons-

88 Es quizas oportuno hacer aqui la siguiente disgresion: la intertextualidad
es establecida textualmente de dos maneras. Una desde el nivel de la con-
notacién. Es decir, desde el texto como propuesta autoral, expresion de la
subjetividad productora, y otra desde la recepcion textual, es decir, como
relacién intertextual construida por el saber del lector que, en su semiosis,
vincula el texto presente con otras escrituras y discursos no necesaria-
mente previstos por el autor. Esto es desde el nivel de la interpretacion.
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truccion del discurso de la literatura panamefa de fin de
siglo. Como hemos visto, el canto octavo es susceptible
de una lectura intertextual. Lectura que muestra a Pana-
ma —ab ovo— como nifia-patria que descubre la hermo-
sura natural que la rodea. Ahora bien, si ésta es la macro-
estructura que se produce a partir de la interpretacion
de las estrofas Il y 1ll, dicho cotexto exhibe, ademas, una
textura de alto grado expresivo que vale la pena indagar
puntualmente.

La modalizacion textual apunta a un texto impregna-
do de emotiva ternura. El registro, la afectividad del esti-
lo se ve sobre todo en el uso de los demostrativos (en se-
gunda persona) y en la descripcion del bellisimo paisaje
primigenio que circunda la patria: la atencién del ha-
blante esta toda enfocada en su amada. Hay un ansia de
conocimiento, de descubrir el origen, lo primero:

Cbémo estabas vestida

en aquella redonda soledad

de gué forma nacieron tus canciones
y como te atreviste a mirar los soles
gue todavia caen en el océano

El hablante poético quiere, como el poeta de las Odas
elementales, “saberlo, saberlo todo”. Este tiempo origi-
nario es un tiempo mitico, estético, intacto: es en este
tiempo originario de la patria en el que nacen sus “cancio-
nes”, sus signos musicales de alegria. Tiempo puro don-
de aun puede disfrutarse la belleza, sobreponiéndose al
asombro por el mundo recién hecho: “Cémo te atreviste
a mirar los soles”, dice el texto.

El autor implicito, fiel a su retérica de progresivo enri-
quecimiento oracional, inserta en el verso 110 una ora-
cion subordinada que delata el habitus del autor real. Este
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contenido se encarna en una descripcion natural, propia
de un Manuel Orestes Nieto crecido al borde del mar en
Ciudad de Panama. Escuchemos:

[los soles] que todavia caen en el océano 110
de la misma manera

anaranjados a veces

sanguinolentos de cuando en cuando

y amarillos cuando la turbiedad los moja.

El fragmento puede ser —y en efecto lo es— un modo
romantico de nombrar y ensalzar la Patria con esta es-
pléndida descripcion del atardecer al borde del mar. Pero
éste es soOlo un efecto de sentido. La focalizacion tan pun-
tual sobre este tema revela al enunciador y, por tanto, al
hombre real que ha producido enunciacién y enunciado.

Ahora bien, permaneciendo en el ambito textual, se
percibe una fuerte empatia, una distancia minima entre
lo descrito y el hablante. Esta nula distancia afectiva es
muy diciente. No s6lo por el modo o las facetas de la
focalizacién, sino por lo focalizado: los soles, o mejor, el
sol en su descenso repentino sobre los mares, la belleza
del momento, las diversas tonalidades solares (anaran-
jados, sanguinolentos y amarillos) y la observacion sen-
tida y directa del hablante/autor que mira enamorado al
mar y al sol que bafian el cuerpo de la patria, componen
la imagen de un territorio amado y exaltado en su devenir
temporal, sea el momento del origen o aquél del “descu-
brimiento” ibérico.

El final es otra vez apelativo. La patria reaparece en
aquel “Tu nos diras un dia”. El hablante la llamay espe-
ra su respuesta, pero no para si, pues dice “nos diras”,
dandole al texto una tonalidad draméatica ya vista en el
verso 103 y comentada en otro lugar (cfr. p. 106). La pre-
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gunta no es ligera, al contrario, el dialogo hablante-pa-
tria es en torno a claves y cosas fundamentales:

Ta nos diras un dia
cdmo custodiaste para tantos tanta vida

La reiteracion de los lexemas “inviernos y lluvias” en el
verso 118 permite la construccién de una isotopia semanti-
camente distinta de aquella propuesta al comienzo. El in-
vierno y la lluvia son —inequivocamente— textualizados
como actores o agentes positivos (Greimas, pienso, diria
que son una especie de “ayudantes”) gue acompafian y
cuidan a la amada. Este rol no es mas que una accion de
gracias: la patria, la madre-patria-mujer, custodia el ori-
gen de esos hijos que son ella misma, recibe el cuidado de
la Naturaleza que la rodea, como agradecimiento a esta
vida preservada para darse. Es como si el hablante dijese,
ahora que sabe cOmo “custodiaste para tantos tanta vida”,

gue todas las lluvias y los inviernos
han caido sobre ti

para lavar tus cabellos

en el paso de los rios

y renovar tu rostro de tierra dulce
en el cambio de las edades.

La naturaleza parece expresar la devocion y la grati-
tud del poeta (otro rasgo romantico). El simbolismo del
invierno y la lluvia que caen remite aqui al agua como
ente que limpia, lava, purifica o embellece. La naturaleza
istmefia como expansién de la voz poética deviene en ser-
vidora-amante de la patria. Asi el hablante, en cierto
modo, confundido con la naturaleza, mira extasiado y
agradecido a su amada.
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La patria, como imagen de muijer fiel, materna causay
protectora de la vida istmefia, ha cumplido dicha mision
antes, durante y después del arribo colonizador. Como ges-
to que devuelve este amor, han caido sobre ella no el frio
de unainvernal estacién sino “todas las lluvias y los invier-
nos” que, limpiandola, le devuelven su belleza original.
Renuevan, asi, su “rostro de tierra dulce” a lo largo del
tiempo. Rostro grato, amado y amable a pesar de las infa-
mias y del devenir “en el cambio de las edades”.

El canto octavo se trata, en sintesis, de una remembran-
za compartida entre el hablante y la amada. El amante re-
construye una vision germinal de la patria, en la que se
conjugan naturaleza e historia. Mirada melancélicay ena-
morada que observa el pasado y que, como recuerdo en-
trafiable, lo pone en juego con su mujer-patria. Este énfa-
sis, esta lectura teluUrica de los origenes es una muestra
mas del ethos romantico que el texto rezuma.

Asi, la naturaleza como telén, complice y mascara de
lo pasional, lo estético y lo politico de la patria, es una
construccion textual propia del temperamento romantico
imperante también en otras “jugadas” poéticas del campo
literario panameno.

2.3.9 Canto 9

El poema en cuestion es, en cierto sentido, paradigma-
tico, pues su textura permite explicar con particular clari-
dad el mecanismo generador de sentido de PMM. Para
cualquier lector (real) que comulgue minimamente con los
presupuestos y consabidos del texto, el sentido del mismo
gira en torno a la construccion del Ferrocarril transistmico
en el tiempo de la Fiebre del Oro®°. Légicamente, la

89 “Durante la década de 1840 el istmo funcioné como via de comunicacién
interoceanica y su importancia aumenté con la colonizacion de la costa
oeste norteamericana y el descubrimiento de oro en California. En 1848
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literalidad textual no es asi de diafana; sera el lector quien,
convocado por una imagen referencial apenas sugerida,
deba conectar esta textualidad con la serie de la Historia.

Uno podria decir que el canto (y también el poemario)
en cuanto “artefacto” textual, estd visiblemente conecta-
do al nivel de la representacién y al de la connotacion.
Interesa por ello preguntarse como se genera —desde la
hechura linguistica y desde un cierto contenido semanti-
Co— un mensaje tal que, impregnado y estructurado por
la subjetividad creadora, resulta objeto estético, esto es,
préactica significante para el lector. En otras palabras, se
hace fundamental rastrear como se produce, nivel a ni-
vel, el viaje semidtico hacia el sentido: la interpretacion.

El nivel de la representacion se ve ya en la seleccion
del patrimonio léxico usado: “Silbato de locomotoras y
humo”, “Clavos de acero”, “Andamios inutiles”, “Pasaje-
ros (...) sudando aceite”, “Y ta al principio de los viajes”.
La isotopia que construyen estos versos apunta a un
lexema del tipo “ferrocarril”. Ahora bien, al preguntarme
sobre cudl es el topico que da sentido a esta isotopia,
diria “la construccion del Ferrocarril transistmico”. Y esto
por varias operaciones:

1. EIl canto noveno funciona como una armazoén parti-
cular dentro de una estructuracion de sentido ma-
yor, gue no es mas que el poema total.

2. El poemario ha establecido desde el comienzo su pro-
pio frame. Por ende, se sabe ya que el texto remite por
su misma factura a un marco o saber hermenéutico
fundamental: el histérico.

una compafia estadounidense obtuvo los derechos para construir un fe-
rrocarril a través del istmo, construccion que empez6 en 1850 y concluyé
en 1855”. “Panama”, Enciclopedia Microsoft® Encarta®, © 1995 Biblo-
graf, S.A., Barcelona. Reservados todos los derechos.
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Los versos citados arriba remiten por su carga se-
mantica a un campo semantico-textual que convoca
casi automaticamente el tépico ya sefialado.

3.1) El lector, estimulado por la literalidad del texto, se
interroga por el tema del mismo, tépico que en es-
te caso es un significado “segundo”, a caballo en-
tre lo connotado y lo interpretado. Entre el signifi-
cado y el sentido (Hirsch) que autor y lector han
(des)cifrado en el texto.

La representacidn configura, ademas, una superes-

tructura y una disposiciéon tipografica desde la que se
generan y entrelazan varios sentidos:

1.

Una mirada general, panoramica. Una suerte de in-
troduccion (subjetivada) al topico del poema (versos
124-126).

Una serie de nombramientos y descripciones que vie-
nen a completar y definir la escena, permitiendo no
s6lo una mejor construccion del entorno sino una valo-
racion del hecho histérico aludido, mediante una ex-
presiva adjetivacion (versos 127-133).

La reaparicion de la amada a través del uso del tu que
convoca la presencia oyente de la patria (versos 134-
136).

Luego, la estructuracion y el desarrollo que este conte-

nido sufre en el poema permiten pasar al nivel de la con-
notacion o de la subjetividad textual. El esquema discur-
sivo no es nuevo. Es una especie de método enunciador
gue vertebra casi invariablemente todo el poemario. En
el mismo se ejecuta un doble movimiento:

Primero se mira el mundo objetivo, esa porcion de lo
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real que esta —aparentemente— fuera de los interlocu-
tores, de los amantes (hablante/patria). El poeta mira
y enuncia, por ende, valora y enjuicia el mundo. Al
decir produce ideologia: hablar es un acto axioldgico
per se %0,

e En segundo lugar, al final del poema el autor reafirma
la focalizacién emotiva e ideoldgica en un enunciado
que revaloriza a la mujer-patria. EI remate textual co-
rrobora lo que el hablante ha dicho anteriormente.

Aungue lo expuesto sugiere, de hecho, una voluntad
de significacién, una intentio que ha organizado asi el tex-
to, hace falta ver como dichos significados adquieren senti-
do en la lectura, como se colma la indeterminacion tex-
tual que el lector esta llamado a subsanar. La siguiente
lectura microtextual puede ayudar a ver como se va estruc-
turando el objeto estético, esto es, la interpretacion del
texto. Veamos:

Lexia 12:  Silbato de locomotoras y humo
en esta aglomeracion corpulenta 125
y esquizofrénica.

La clave del fragmento viene dada por la serie adjetiva
que cierra esta estrofa. Pues si los lexemas “silbato”, “loco-
motoras” y “humo” denotan inequivocamente el campo se-
mantico “ferrocarril”, son los adjetivos “corpulenta / y es-
qguizofrénica” los que marcan la modalizacion textual.

90 El discurso en cuanto signo y accion ideoldgica fue puesto en evidencia
con particular profundidad por Bajtin. Comentandolo, dice Neyla Pardo
Abril: “El signo es entonces el medio a través del cual los hombres cons-
truyen y resuelven su problemas y situaciones en relacién al mundo. (...)
la palabra es siempre un acto ideolégico”. Introduccion a la Semidtica:
Signo y Cultura. Bogota: Unisur, 1995. p. 134-135.
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Es apenas obvio que la preferencia del enunciador es
contraria a esta “aglomeracion” humana. El vocablo sugie-
re la llegada de una marejada, de una masa que invade el
territorio al compas de un “silbato de locomotoras y humo”.
Ruido y contaminacion. Multitud salvaje y fuerte —“corpu-
lenta”, irracional, “esquizofrénica”—, loca de avaricia, de-
tras de la euforia aurifera de las minas californianas.

El texto no lo dice, pero se presupone que el lector sa-
be que quienes llegan al Istmo son extrafos, otros a quie-
nes no les importa a donde llegan, si no es como inevita-
ble lugar de paso.

Lexia 22:  Clavos de acero taladrando la alegria.

El verso aparece “solo”, rodeado por los blancos del
texto, a manera de otra estrofa. La mancha tipogréafica
permite enfatizar el sentido inscrito. Los “clavos de ace-
ro” significan no sélo el instrumento y herramienta de
una construccion histéricamente situada, sino que ope-
ran una denuncia de lo que significo, nacionalmente, esta
experiencia.

Clavar es romper; penetrar con fuerza, con violencia.
Los “clavos de acero” son asi la metafora de una agresion
eondmico-politica que suspuso, ficticiamente, progreso
para el Istmo. La construccion gramatical “de acero” no
es inutil, aunque parezca obvia. Con ella la focalizacién
se hace subjetiva y veraz: “acero” signo de la dureza y de
la fuerza del imperio. El ferrocarril al perforar con sus
“clavos” el suelo patrio taladra “la alegria” de un Istmo,
instrumento y victima del usufructo y la ambicién.

Lexia 32:  Andamios indtiles en los puertos
noches desproporcionadas
y sin amaneceres. 130
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La estrofa tercera se corresponde con la tercera uni-
dad de sentido localizable. La descripcién casi telegraméti-
ca—a manera de instantaneas verbales— se centra aho-
ra en el contexto fisico y temporal (“andamios” y “no-
ches”) que rodea la construccioén del ferrocarril.

Al tren que unira las costas pacifica y atlantica le
acompafian “andamios inutiles en los puertos”. ¢Por qué
“indtiles”? No se sera, sin duda, porque los mismos sean
ineficientes o poco operativos. Aqui el adjetivo expresa la
critica del autor que deslegitima dicha empresa, al califi-
car de inutil el aparataje que supone la construccion de
la via férrea. Inutiles porque no sirven a la vida, porque
transportan la sed del oro, mascara mercantil del desen-
freno y de la muerte. Andamio complice de la juerga noc-
turna que, en la parranda portuaria, vuelve la noche eter-
na —“desproporcionada / y sin amaneceres”.

El efecto de sentido es todavia mas critico si el texto
se descontruye simbodlicamente. La noche en cuanto sim-
bolo del mal, de lo dionisiaco y de lo moralmente oscuro
aparece como el tempo propicio, como el mévil inmediato
de los recién llegados, que avidos de placer, suefian una
noche “sin amaneceres”: Goce sin fin, sin luz, irredento.

Lexia 42:  Pasajeros sin nombres sudando aceite
Y adioses truncos de seres casuales
Viviendo la calentura de suefios efimeros.

La lexia en cuestion tiene un caracter marcadamente
antiepopéyico. En efecto, el espiritu de aventura propio
del self made man yanqui es desvalorado. Quienes lo ejer-
cen no le merecen al hablante ni siquiera el recuerdo o el
don de la identidad, son simples “Pasajeros sin nombre”.
El uso figurado del objeto directo en la frase verbal "su-
dando aceite” reafirma la intencion critica. Sudar aceite
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permite pensar en viajeros deshumanizados, tornados
en maquinas.

El verso 129 contindia la descontruccion de los trashu-
mantes. La conjuncion “y” no hace méas que decir al lec-
tor que el sintagma siguiente “adioses truncos de seres
casuales” desarrolla el cotexto anterior. Los avenidos al
Istmo no han hecho mas que poblar los corazones nati-
vos de “adioses truncos”, despedidas propias de “seres
casuales”, esto es, intrascendentes. Adheridos al vaivén
transitista, a esa vana ilusion provocada por “la calentu-
ra de suenos efimeros”. Dicho remate autoriza, ademas,
la lectura aqui expuesta, que asigna el contexto histdérico
de la llamada “fiebre del Oro” como referente textual.

La lexia puede interpretarse asi como un vértice de la
desmitificacion antimperial, en cuanto cualquier nexo in-
tersubjetivo entre locales y foraneos parece ser descarta-
do por el texto. El trio de largos versiculos permite, de he-
cho, la desmitificacion del conocido periodo de la Fiebre
del Oro californiana desde sus margenes geograficas y hu-
manas. Incluso, el caracter cuasi heroico que dicho mo-
mento asume en la literatura norteamericana viene aqui
contestado. Y el efecto critico se potencia al ser ejecutado
desde un lugar (supuestamente) marginal, el Istmo, y ha-
cia sus propios protagonistas: los buscadores de oro.

Lexia 53: Y ta al principio de los viajes
y tu viéndoles pasar
sin que ellos lo notaran.

El canto noveno no es, sin embargo, una critica a se-
cas. El texto dista de ser unidimensional. Como antes
senalé, el fragmento final del poema 9 textualiza la pre-
sencia de la patria. Los versos 134-36 son una suerte de
vocativo amoroso. Ternisimay fuerte apelacion a la ama-
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da Panama que al nombrarla la hace presente, la hace
existir. No es casual que el hablante la nombre dos veces
en una misma estrofa: “Y ta al principio de los viajes... y
td viéndoles pasar”.

Se produce, asi, un contrapunto textual que dignifica
a la patria frente a la indiferencia de los “pasajeros sin
nombre”, de los “seres casuales” que atravesaban la geo-
grafia istmefia. Mujer-amante-patria, ignorada vy, sin
embargo, presente desde el “principio de los viajes [...]
viéndoles pasar sin que ellos lo notaran”.

2.3.10 Canto 10

Tal como se ha visto, PMM es un discurso que narrati-
viza liricamente la historia de Panama. Ciertamente di-
cha narrativa histdrica se hace dentro del marco discursi-
vo del género poético, alternandose, ademas, con descrip-
ciones teluricas del territorio nacional. EI poema 10, en
cambio, forma parte de ese subtépico del texto que es,
sencillamente, lo historico.

La clave que vincula texto/historia aparece ya en el
primer verso del poema. En él el hablante lirico le dice a
su amada:

Durante mil dias no pudiste dormir

Es en este enunciado donde la Historia se inscribe.
Donde el texto revela su contexto hermenéutico. El gesto
autoral que escribe se corresponde con la lectura previs-
ta por el Lector Modelo, lector que reconoce aqui una
clara referencia al periodo de la Guerra de los Mil Dias.
Como se sabe

Entre 1899 y 1902 el pais [recuérdese que Panama en
ese entonces era aun un departamento de la Republica
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de Colombia] se debatié en un nuevo enfrentamiento
civil conocido como la guerra de los Mil Dias, que cobré
entre 60.000 y 130.000 vidas °1.

El canto 10 resulta, pues, en una explicita valoracion
histérica en torno a ese referente, a caballo entre dos
siglos. Los efectos de sentido que constituyen dicha
isotopia de indole histérica son varios, pero todos apun-
tan a la configuracion de una misma imagen: “La patria
como mujer, victima de la guerra”.

La feminizacion del Istmo en una “mujer-patria” co-
bra agui una dimensién especial. Permite valorar la his-
toria, narrando los horrores de la guerra tal como los
sufre una mujer. En este juego fatal, la mujer tiene siem-
pre un solo y dramatico rol: el de victima.

Esta focalizacion supone una perspectiva no tradi-
cional, ya que usualmente la Historia la cuentan los ven-
cedores y éstos responden al paradigma falo/logocéntrico,
a la doxa dominante que ha pensado y enunciado la cul-
tura siempre “en masculino”. Ahora bien, a través de una
otredad femenina —periférica y discriminada— el autor
re-escribe la experiencia victimizadora que usualmente
sufre la mujer en toda guerra.

En efecto, si se observan los nombramientos o largos
epitetos con los que el hablante se dirige a la patria, se
comprende como todos responden a una vision de la pa-
tria en cuanto victima de la locura bélica:

El primero de ellos construye a su vez la lexia 12:

Durante mil dias no pudiste dormir

91 “Colombia”, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97 © 1993-1996 Microsoft
Corporation. Reservados todos los derechos.
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Si se lee denotativamente el verso, estamos ante la pre-
sencia de una hipérbole. No es posible un insomnio asi de
duradero. Sin embargo, al aplicar esta figura retérica al
conglomerado nacional se descubre no sélo la referencia
historica, sino la denuncia de la violencia y de la agresion
que supuso aquel acto bélico. Asi, el decir que la mujer-
patria no pudo “dormir” durante “mil dias” no es sélo un
modo de referirse a la Guerra homoénima, sino una forma
de significar una situacién social donde la paz y el sosiego
se tornaron imposibles. No dormir es ademas presagio de
la locura, de un insomne delirio colectivo.

De lo anterior se desprende la lexia 22:

y se te vio en todos los entierros
con la cara desencajada.

La enunciacion poética sigue haciendo uso de un len-
guaje hiperbdlico —“en todos los entierros”— para descri-
bir la dimension de la angustia, la extension de la triste-
za de una patria incapaz de ocultar su “cara desencaja-
da”. Patria-mujer cuyo rostro golpeado de dolor por la
muerte de sus hijos —dolor de madre, esposa, hija— se
hizo presente “en todos los entierros”.

La mirada subjetiva del hablante se aprecia también
en la profunda coherencia semantica de los lexemas que
arman este fragmento. El vocablo “entierro” en cuanto
momento doloroso se corresponde con la construcciéon
“cara desencajada”. A su vez la variante pronominal “te”
junto al reflexivo “se” (“se te vio”) alude a la certidumbre
del hecho (el poeta ha usado el pasado de Indicativo). La
modalizacién es obvia, el hablante afirma rotundamen-
te. Es casi una declaracion: son varios los que han sido
testigos de la presencia sufriente de la patria.
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La lexia 32 —“Flagelada mujer en la viudez de las incle-
mencias”— inicia una hermosa serie de metaforas que
continda en la lexia 42:

Campesina atolondrada de las serranias

joven deshilachada en el tropel y la turbamulta
hambrienta de los caserios

con un delgado hilo

de incertidumbre en la mirada.

Los fragmentos no dejan de recordar los cantos IX y XII
de Alturas de Macchu Picchu. La armazon retérico-gramati-
cal es practicamente la misma en ambos textos. Una serie
de metaforas puras que responden a la siguiente estructura:

Construccion sustantiva / construccion exocéntrica
(preposicién + término)

Flagelada mujer en la viudez de las inclemencias
“Noche elevada en dedos y raices” (Pablo Neruda),
o también

Campesina atolondrada de las serranias

“Campana patriarcal de los dormidos” (Pablo Neruda).

Tan evidente intertextualidad se explica si se recuer-
da que Manuel Orestes Nieto declaré, rotundamente, algu-
na vez: “Nunca dejaré de leer a Neruda” (Cf. Pitty, 1986,
174). Lo anterior permite sospechar que estamos ante la
presencia de un logrado pastiche 2. De hecho, el intertexto
revela —en este caso— una intencion valorativa.

Sin embargo, re-escribir una retérica nerudiana es

92 Se entiende aqui pastiche como la imitacién consciente del estilo de otro.
Escritura que se hace eco de una discursividad previa, no por plagio o es-
casez creativa. Parodia que honra o ironiza el pre-texto.
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algo mas que un homenaje a un “estilo”. Es la adhesién a
una escritura, por ende, también a una manera de ver el
mundo, a una ideologia. En efecto, un andlisis seméntico
minimo de Alturas de Macchu Picchu y del poema 10 de
PMM revela lineas de sentido comunes. En ambos, la es-
tructura gramatical sirve para describir y enaltecer un
actor social violentado y oprimido.

Trataré ahora de rastrear como la subjetividad e ideo-
logia se manifiestan en el microtexto de las lexias 32y 42,
Para el poeta, la patria, en la tragica circunstancia de la
guerra, es definida

Flagelada mujer en la viudez de las inclemencias.

Impresiona, de nuevo, la coherencia léxica. Cada adjeti-
vo corresponde casi “geométricamente” al sentido global
del enunciado. La patria es una mujer “flagelada”. Nacion
atormentada, torturada por el cilicio bélico. Azotada por
la guerra fratricida, la patria esta desprotegida y sola “en
la viudez de las inclemencias”.

A su vez, el efecto de sentido se realza por la disposi-
cion grafica del verso. El poeta no ha usado nigun pie
quebrado, la proposiciéon se corresponde con un largo
versiculo que es percibido en un solo golpe visual por el
lector. Uno puede ver aqui una implicita jerarquizacion
en la que la metafora de la mujer flagelada es una suerte
de imagen dominante, desde la cual se construyen las
otras imagenes con que el poeta arma el perfil semiotico
de la patria en este momento del poema (y de la Historia).

Retéricamente las lexias han sido “puestas en forma”
a través de la enumeracion eliptica 93. Esta figura —am-

93 Laenumeracion, también conocida como acumulacién, “es una figura reté-
rica de tipo sintactico que consiste en la seriacion de términos y sintagmas
de naturaleza similar e idéntica funcién” (Marchese, 17).
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pliamente usada en el poemario— “intenta dirigir la aten-
cion sobre los objetos, cargados de valor simbdlico, y so-
bre todo relacionados con un eje comun” (Marchese, 127).
En otras palabras, este mecanismo enunciativo actia
sobre el lector intensificando la imagen de la patria-victi-
ma.

De hecho, la estrofa final (lexia 4% es una enumera-
cion que actUa una suerte de vision poliédrica que trans-
mite los rostros del Istmo durante la Guerra de los Mil
Dias. Dichos rostros vienen a concretar la imagen de esa
“flagelada mujer” que ahora se hace

Campesina atolondrada de las serranias
[y] joven deshilachada en el tropel y la turbamulta
hambrienta de los caserios.

Se sabe como la guerra de los Mil Dias fue esencialmen-
te una guerra rural. Es apenas légico que el poeta recu-
rra, entonces, a la imagen de una pobre mujer campesi-
na, aturdida y aterrada —“atolondrada”— por los comba-
tes y por su secuela de heridos, muertos, cosechas perdi-
dasy aldeas quemadas. La etimologia del adjetivo “atolon-
drada” reafirma esta interpretacion; atolondrar, en efecto,
viene del antiguo “atonodrar” que a su vez se deriva de la
voz “tonidro, trueno, del lat. tonitru”%4. ; Acaso no se puede
comparar la guerra con el trueno, en tanto evento intempes-
tivo y atemorizante?

La serie metaférica prosigue con el verso 142: “joven
deshilachada en el tropel y la turbamulta / hambrienta de
los caserios”. La interpretacion viene de la mano de ciertos
elementos textuales. El lector, acostumbrado ya a cierta

94 Cfr. “atolondrar”, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97 Diccionario Ac-
tual de la Lengua Espafiola, © 1995 Biblograf, S.A., Barcelona. Reservados
todos los derechos.
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retérica significante, otea la subijetivizacion del discurso
en el registro valorativo que los adjetivos imprimen al poe-
ma. Uno podria decir, en efecto, que dado el conocimiento
del marco “guerra”, no asombra el uso de lexemas tales co-
mo “tropel” y “turbamulta”. Lo que realmente provoca un
particular efecto de sentido es el adjetivo “deshilachada”. Y
esto no soélo porque se trate de un uso metafoérico sino por-
gque la traslacion semantica proporciona una imagen terri-
ble: la de una mujer reducida a los escombros de si mis-
ma, deshilachada, guifiapo humano, violentada por el tro-
pel de la soldadezca, ultima entre los ultimos, postergada
en medio de esa “turbamulta hambrienta de los caserios”.

El final del poema 10 lo da un trazo descriptivo que
completa la focalizacion —histérica— del hablante. Di-
cho trazo no es otra cosa que una bella frase preposicional
—a la que el texto nos ha ya acostumbrado. La patria,
“joven (...) hambrienta” aparece “con un delgado hilo /
de incertidumbre en la mirada”. Conviene aqui leer este
“pliegue” con el que se remata el texto.

Una lectura tabular permite —aunque casi habria que
decir, obliga— la siguiente produccién de sentido: el ha-
blante se refiere a la mirada de la patria. Recuérdese que
la frase ha sido pronunciada delante de la patria (que es el
enunciatario del texto). Se supone, pues, una suerte de
temblor, de enunciacion dolida y tierna. Si el texto habla
de “un delgado hilo / de incertidumbre en la mirada” de
su amada-patria, es porque antes el hablante la ha mira-
do... a los ojos. Mirada profunda, a juzgar por el epiteto
“delgado hilo”, mirada amorosa que escruta en los ojos la
subjetividad amada. Ojos que ven y acogen el sufrimiento
patrio ante una guerra que sembré de dudas e incertezas
el alma colectiva.
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2.3.11 Canto 11

La tarea del enunciatario en cualquier discurso —liri-
co 0 narrativo— es la de tender un puente entre el mun-
do real y el mundo ficcional que el texto sustenta. Recep-
tor intratextual del discurso que se ejecuta, el enunciata-
rio de PMM —aquel ti femenino— no es otro que el signifi-
cante de la patria. Esta enunciacion desde la segunda
persona gramatical es una estrategia textual que involucra
al lector. EIl ta del poema es, sin duda, Panama. Mujer y
patria amada que, en cada lectura, se transmuta en aquel
gue lee las paginas del texto. Si, el lector real®s entra en
la semiosis del lector pretendido si juega a ser “Panama”,
a recordar, a comprender y vivir el pasado istmefio como
si fuera la Patria misma.

Si esto es valido para el poemario en general, lo es so-
bre todo para el canto 11. La produccién de sentido se ac-
tiva solo si el lector puede responder afirmativamente cuan-
do el hablante pregunta:

Lexia 13: ;Te acuerdas de aquel que fusilaron?

El verso es una clasica interrogacién retoérica. Dicha fi-
gura es una manera autoral —nivel de la connotacion—
de captar la atencion del auditorio (lector). Es, a su vez,
una llamada, un vocativo que apela a un saber comun, a
esa serie de presupuestos y consabidos que comparten el
autor y el lector implicitos en el nivel de la interpretacion.
Es por ello que la interrogacion es una pregunta que no
requiere respuesta directa. La pregunta funciona mas como
una invitacion a recordar que como un requerimiento.

95 Semejante afirmacion puede chocar con aquella maxima de que la Literatura
esta dirigida a un “receptor universal”. Sin duda, cada creador sabe que su
texto sera leido por alguien mas que sus contemporaneos. Pero, a su vez, es-
cribe teniendo “delante” de si la imagen de su lector pretendido o lector ideal.
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El hablante invita a su amada a dar un paso mas en
“el seguimiento de hitos precisos” a través del proceso de
construccién nacional. Para ser mas exacto, debiera decir
gque se trata de una focalizacion histoérica que va de la ma-
no con el canto anterior. Cuando el yo poético habla de
“aquel que fusilaron” no se refiere sino a la ejecuciéon de
Victoriano Lorenzo®, cholo coclesano, guerrillero liberal
que combatio6 al ejército conservador durante la Guerra
de los Mil Dias, general de los pobres o maleante saquea-
dor —segun quien cuente la historia.

Las estrofas que prolongan el poema 11 completan el
dialogo hablante/patria. Una vez asignado el referente
textual, adquieren sentido cada uno de los versos siguien-
tes:

Lexia 22:  Aln no se sabe donde esta el cadaver
ni el cortejo de viejos bueyes
gue rumiaron a disgusto
semejante crimen. 150
AUn esta con los ojos clavados
en las pupilas nerviosas
de sus verdugos.

96 Lafigura de Victoriano Lorenzo ha sido de fructifera inspiraciéon dentro del
campo literario nacional. Poetas, dramaturgos, historiadores y politicos
han visto en este personaje la encarnacién de una resistencia colectiva a
la opresion que el campesinado mestizo habia sufrido tradicionalmente en
el Istmo. “Victoriano participd con valentia, inteligencia estratégica y osa-
da habilidad en la Guerra de los Mil Dias (1899-1902). Gand peleando el
grado de General de Division del Ejército Liberal. (...) Victoriano es fusila-
do el 15 de mayo de 1903, luego de una vergonzosa alianza entre liberales
y conservadores al amparo del Tratado de Wisconsin (1902) y ante el inte-
rés vital de construir un canal interoceanico. La clase dominante en Pa-
nama, tanto la rural como la urbana, temian en el cholo coclesano un
simbolismo social; por eso era necesario eliminarlo”. (RIOS TORRES,
Ricardo Arturo. El archipiélago sofiado. Panama: Tiara, 1997. p. 40).
En el imaginario popular hay un hecho claro: el fusilamiento de Victoriano
después de firmada la paz al término de la Guerra de los Mil Dias. Una
placa conmemorativa ubicada en la Plaza de Francia de la ciudad de Pa-
nama no deja de recordarlo a los transeuintes.
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Las dos estrofas integran una sola lexia. Ambas, de
hecho, intentan la legitimacién post factum de Victoriano,
en cuanto victima de la violencia politica.

Digo “legitimacion” porque su figura fue durante mu-
chos afios despreciada por la historiografia del Poder. Al
respecto sefiala Rios Torres:

Victoriano Lorenzo, el guerrillero de la provincia de Coclé,
es una figura casi mitica, de profunda raigambre popu-
lar. No obstante, en épocas tan recientes como la déca-
da del 60, mencionar a Victoriano en los medios oficia-
les era un osadia, pues continuaba siendo el bandole-
ro, el cholo rebelde montafiero. (Idem)

El poema sugiere que el fusilamiento del guerrillero
descompone el &nimo de una colectividad a la que se le
arrebata la posibilidad de enterrarlo y venerar fisicamente
su memoria: “Alun no se sabe donde esta el cadaver”.

Asi mismo, la menciéon del “cortejo de viejos bueyes”
que rumia “a disgusto / semejante crimen” permite la gene-
racion de dos sentidos:

1. Laejecucion de Victoriano Lorenzo aparece como un he-
cho injusto que hasta los animales repudian. Pero ade-
mas la eleccion del verbo “rumiar” es particularmente
significante. Recuérdese que una de las acepciones del
verbo lo define como “Considerar despacio y pensar con
madurez [una cosa]” 9’. Leido asi, el verso en cuestion
resulta una personificacién. Dotar a un par de bruta
animalia de pensamiento, permite hacerlos signo de una
repulsa meditada y visceral contra el acto cometido.

97 “Rumiar”, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97 Diccionario Actual de
la Lengua Espafiola, © 1995 Biblograf, S.A., Barcelona. Reservados todos
los derechos.
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La frase sustantiva “semejante crimen” no deja lugar a
dudas sobre la valoracién autoral critica que el ha-
blante expresa, al calificar enfaticamente el fusilamiento
de Victoriano como un acontecimiento grave y malig-
no.

La re-lectura de este referente histérico prosigue en

ese doble juego que valoriza la figura del guerrillero libe-
ral y deslegitima lo actuado por sus captores. El hablan-
te trae a cuento dos sucesos que también son evidencia-
dos en otras obras®8 que retextualizan el mismo referen-

te:

la mirada fija de Victoriano que mira de frente la muerte

y el nerviosismo del pelotén de fusilamiento:

Aln esta con los ojos clavados
en las pupilas nerviosas
de sus verdugos °.

La lexia 32 cierra el poema con el hablante, recordan-

dole a la patria la historia:

AUn le puedes ver
en la transparencia
evitando que tu murieras.

98

99

Es interesante anotar que la focalizacién de Victoriano en el campo literario
panamefio actual es siempre legitimadora. Una lectura intertextual del poe-
ma de Nieto nos llevaria como de la mano a obras dramaticas como El fusi-
lado de Ernesto Endara (Panama: INAC, 1984), o poemarios como La esta-
cion de la sangre de José Carr (Panama: INAC,1995). Todas evaluaciones
estéticas que recuperany le hacen justicia a la figura de Victoriano Lorenzo.
Endara (1984, 34) recrea asi el momento: “jAh, ya viene la cosa! Piensa que
es una batalla mas ;Qué se hizo el miedo? Yo los he visto meados en los
pantalones... Y yo estoy mas seco que el camino a Ciri en el verano... Y ese
pendejo se ve que es el mas joven. Ni siquiera se atreve a mirarme. Po-
bre muchacho. Se ve que yo voy a ser su primer muerto”.
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Pero no a manera de informacién que se rememora,
sino como suceso heroico. Acto semidtico: hecho interpre-
tado y asumido en la esfera del sentido. Es decir, la muer-
te de Victoriano es interpretada como ofrenda sacrificial.
Crimen que da vida y convierte a Victoriano en mito.

Esta mirada subjetiva del autor/hablante se observa
también en la estructura anaférica que organiza las estro-
fas. La triple repeticion del adverbio “AUn” no hace sino
construir la idea de un Victoriano omnipresente en “la me-
moria de los mares”, en la memoria de Panama, para quien
el cholo guerrillero no “fue” sino que “es”, todavia.

El hablante le dice a la patria que Victoriano estara
alli, conjurando la muerte, exorcizando la injusticia. El
fusilamiento —en contra de lo planeado por sus captores—
lo torna transparente, lo hace atravesar la contingencia y
lo instala en el centro de la memoria nacional —“evitando
gue tu murieras”—; Victoriano Lorenzo se vuelve héroe
colectivo: imagen polémicay parcial que subvierte la histo-
ria dominante.

2.3.12 Canto 12

A lo largo del poema 12 se observa le reiteracion de
una practica textual fundamental: el nombrar 1%, Este me-
canismo enunciativo tiene en la obra de Nieto una fun-
cion primordial: mediante el nombre, lo real adquiere
consistencia. La cosa, la persona o la patria al ser nom-
brada entra en la Historia: se encarna. Los objetos co-
bran vida, téornanse presencia. Y si bien esto no es nue-
VO, pues semejante relacion entre lenguaje y realidad se

100 Es necesario aclarar que cuando aqui se habla de nombrar o de nomina-
cién quiero significar “hacer mencion de”, o “referirse a...”. En rigor, debe-
ria hablarse mas bien de una estrategia de predicacion, de enunciados
rematicos que remiten y recrean el perfil semiético de la patria que desa-
rrolla la semiosis del texto.
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remonta a los pueblos semitas para quienes el nombre
implica la persona misma (nombrar a Dios es convocar-
lo, hacerlo presente, ya que la persona y el nombre son
uno), su uso se actualiza dentro de las competencias lin-
guisticas y culturales que Nieto utiliza.

Esta practica textual se advierte ya en el temprano
pensamiento poético de Manuel Orestes cuando en un
poema de su “primera época” (1970-1972) titulado “Ma-
ria Raquel de balcon a balcon” dice

(...)mentira —amorosa criatura— mentira

se han olvidado de ti

nunca te conocieron

no te han nombrado no saben quién eres 101

Pareciera, asi, que estamos ante un mecanismo que
no sélo modaliza toda la discursividad de Nieto sino que
también lo pone en relaciéon con un otro (lector) que com-
parte cierta experiencia linguistica-existencial del mun-
do, aquella donde lo real y lo cognoscible existen en la
medida en que son nombrados.

Sucede asi con la patria en el canto 12. El poema es
una suerte de largo nombramiento que, a través de la
narracion y la descripcién, comunica lirica y criticamente
la construccién del Canal.

La estructura retorica basica de este breve poema, confi-
gurada segun la estructura clasica tema/rema, sirve a este
objetivo pragmatico. El sujeto conocido —lo nombrado—
es la patria, ya antes subjetivada como madre (cfr. canto
6). El resto del poema viene a ser, en cambio, la informa-
cién nueva: Nuevos enunciados predicativos que denun-

101 NIETO, Manuel Orestes. Rendicion de cuentas (1968-1988). La Haba-
na: Editorial Arte y Literatura, 1991. p. 171-172. (El destacado es mio).
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cian aquello que de traumatico e imperial tuvo la construc-
cion canalera.

El texto comienza, de hecho, con una metafora donde
la patria es

Lexia 13: Madre cuestionada impunemente.

La trayectoria del sentido resulta asombrosamente cohe-
rente ya desde el primer verso. Si observamos el nivel de la
representacidon vemos cOmo el mismo se construye a par-
tir de un contenido semantico-referencial que gira alrede-
dor del lexema “madre”. S6lo con las valencias semanticas
que dicho significante posee en el sistema linguistico pue-
de apreciarse una intentio particular. La “madre” es aque-
lla que da la vida, “causa, origen o raiz de donde proviene
una cosa” segun el Diccionario de la Real Academia Espafio-
la. Y aunque el Lexicon no dé cuenta de las connotaciones
afectivas, éstas se presuponen detras de las denotaciones
que definen la “madre” como aquella que pare, que introdu-
ce al ser en lavida. Madre es, por tanto, un significante cu-
yo significado implica amor, respeto, veneracion.

En sintesis, ya el vocablo implica una mirada, una
afectividad: una experiencia de filiacion que se transfiere
automaticamente a la patria, gracias a la personificacion
que atraviesa todo el poemario. El paso de lo representa-
do a lo connotado se observa no solo en la inventio sino
en la dispositio textual: Macroestructura que casi coin-
cide con la distribucion grafica de los versos en la pagina
impresa y que puede reconstruirse asi:

12 proposicioén: La patria es una madre agredida (ver-
sos 157-159).

22 proposiciéon: El teritorio istmefio ha sido puntualmen-
te herido y violentado como consecuen-
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cia de la construccion del Canal (versos
160-163).

32 proposicion: Laviacanalerafue una provocacion con-
tra los mares. (ver.164).

Es aqui, en esta operacion retdrica, donde se da el tran-
sito al mundo subjetivo del texto: al nivel de la connota-
cion. Asi, “madre” deja de representar (solamente) “la hem-
bra que ha parido” (DRAE) para significar la patria que
nos da origen, existencia, identidad. La modalizacion no
se reduce a nombrar la patria como madre, el poeta la ca-
lifica con trazos especificos: habla de una patria “cuestio-
nada impunemente”.

Dado que tipograficamente la proposicién esta separa-
da del texto, deviene enfatica por el recurso que acentla
la significacion. De modo que resulta una especie de domi-
nante semantica que sera desarrollada por el cotexto si-
guiente. Pero ¢cudles son esos cuestionamientos que han
guedado sin castigo?, ¢por qué el hablante poético nom-
bra la patria como “madre cuestionada impunemente”?

La respuesta viene de inmediato. La patria ha sido

Lexia 22:  Herida en el costado
agujereada en las caderas

pero la patria no s6lo se nombra sino que esta alli, presen-
te, en amorosa escucha. En efecto, aparece textualizada
en el tu poético al cual se dirige el hablante diciéndole:

detonaron tus piedras

desmontaron tus yerbazales
irrumpieron en la intimidad de tu pudor
inundaron tu alumbramiento.
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La estrofa-lexia # 2 no es otra cosa que la “explicacion”
de la metéafora inicial del poema. El fragmento denota una
mirada solidaria y puntual del amante sobre la amada.
En efecto, hay una suerte de recorrido visual que mirando
la Patria denuncia como ha sido “herida” y “agujereada”.
Ademas de la violencia que implican ambos adjetivos, lla-
ma la atencion que la patria ha sido violentada en “el cos-
tado” y en “las caderas”. La mencion de “tus piedras”, de
“tus yerbazales” desarrolla la personificacion textual don-
de la geografia de la patria se corresponde con la anato-
mia del cuerpo amado. De hecho, el verso siguiente no
habla en términos geograficos sino corpoéreos: “irrumpieron
en la intimidad de tu pudor”, dice el hablante, significando
con esta retérica erética de cufio romantico la ruptura
tellrrica del Istmo. El hablante conoce la corporeidad de
su amante-patria; el enunciar asi la agresion reitera ese
conocimiento intimo entre los interlocutores que configu-
ra la atmésfera del poemario.

A su vez, la “geografia” agredida permite leer aqui un
paralelo intertextual con el Evangelio: sintomética la simili-
tud entre el Crucificado herido de lanza en el costado y
Panama herida en su parto canalero. ;Como no ver aqui
la imagen de la patria que se sacrifica para darnos vida?

En efecto, es en la interpretacién donde el texto ad-
guiere sentido total cuando se arriba a la dimensién
intersubjetiva. S6lo cuando aquél se lee desde la serie de
la Historia y de la Cultura, culmina la produccién de sen-
tido. La Enciclopedia —ese saber que el texto presupone
para su desciframiento— proporcionara las claves para
asignar un referente y relacionar con coherencia texto e
historia, escritura y realidad.

Es en este juego de lecturas, competencias y textuali-
dad, donde la lexia 22 aparece como épica letania de dolo-
res, elenco de la violencia ecolédgica y politica que desat6 la
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construccion de la via interoceanica. De hecho, la secuen-
cia verbal que narra la experiencia de la agresion —v.gr.
“detonaron”, “desmontaron”, “irrumpieron” e “inundaron”—
permite generar esta interpretacion. Pero sigamos puntual-
mente las escalas de este viaje semiotico y sus varios efec-
tos de sentido:

1. Representay recupera para el lector el momento histo-
rico en su devenir, dado que los verbos apuntan —por
los semas comunes que les son propios— al evento “cons-
trucciéon”.

1.1. Solo que la “construccion” del Canal es somentida
a una mirada critica, en tanto que lo narrado es la
imagen de una violacién absoluta. La construc-
cion del Canal aparece como una violenta profa-
nacion del territorio.

2. Esta secuencia verbal describe, de hecho, un acto his-
téricamente signado por cierto ethos moderno, propio
de un imperialismo obsesionado con el dominio del
Hombre sobre la Naturaleza y con el ideal del progreso
“universal”.

3. Permite situar con alguna certidumbre el suceso repre-
sentado: el verso 163 (“inundaron tu alumbramiento”)
funciona como indice cronoldgico que conecta los dos
discursos: el literario y el histérico. 1903 es, en efecto,
el afo de la Separacién de Panama de Colombia —el
nacimiento de la RepuUblica— y el afio en el que se fir-
mo el tratado Hay-Bunneau Varilla mediante el cual
se autoriz6 la construccion de la via interoceanica a
través del Istmo.

Debo sefialar, sin embargo, que el sentido textual no
se estabiliza sino hasta el verso final que constituye la
lexia 32:
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Pero sobre todo irritaron los mares.

Es la mencién directa del mar la que impide leer el
poema 12 como una referencia global a las diversas agre-
siones coloniales, imperiales o postcoloniales sufridas por
el Istmo. El referente histérico viene sugerido con bas-
tante claridad con la mencioén de “los mares”. Ningun
intento, logrado o fallido de comunicacion transistmica,
implicé directamente los dominios marinos. En el Canal
se trataba de unir ambos océanos abriendo la tierra “a
punta de TNT, musculos y excavadoras» (Leis, 20) por el
paso mas estrecho del Continente.

El poema acaba, pues, con una asercion sintética que
es al mismo tiempo una critica (literaria) de la Historia.
La clave de lectura la identifico en el ethos (neo)romantico
de la obray en la funcion actancial de “los mares” que el
autor/hablante inscribe en el discurso. Explico: semioti-
camente la mencion de “los mares” va mucho mas alla
de lo meramente referencial. Irritar los mares, segun la
I6gica hermenéutica propuesta (cfr. supra, p. 46-47) supo-
ne una transgresion profunda del ser nacional.

En efecto, en la obra de Nieto el mar no es s6lo aquél de
la geografia sino —como el mismo autor lo ha precisado—

una especie de santuario, de lugar no contaminado por
las aberraciones y las torceduras de la historia; como un
recinto ultimo donde la verdad de lo que hemos sido y
como se ha comportado nuestra vida en este territorio,
puede ser sujeto de una lectura poética posterior 102,

102 Entrevista con Manuel Orestes Nieto. Grabacién magnetéfonica, junio de
1998. Opinidon semejante plantea la poetisa panamefia Bertalicia Peralta,
cuando ante la pregunta “;Hay algun cédigo expresivo, alguna imagen
que halles comdn en la poesia panamefia?”, responde: “El mar. Es una
presencia permanente. A mi me da una gran serenidad. Es una maravi-
lla. Vay viene y siempre es diferente. La sensacion de infinitud. EI mar te
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Ahora bien, la lectura (tabular) de este verso sobre ma-
res irritados genera una suerte de explosion de sentido. Es
necesario interrogar al cotexto precedente, yendo mas alla
de lo descriptivo. La focalizacion denota no tanto un even-
to neutro donde el Hombre modifica la Naturaleza sino que
da cuenta de una ofensa. Al ser los mares esos comparie-
ros fieles del devenir del Istmo, el reservorio de lo puroy lo
germinal de la patria, su “irritacion” deslegitima la accion
modernizadora que supuso la construccion del Canal.

La estrategia textual de cufio romantico que personi-
fica la naturaleza haciéndola coparticipe de la ira y del
rechazo del hablante es, pues, una critica a la moderni-
dad central como factor agresor y enajenante. Esta agre-
sion viene denunciada en la morfosintaxis misma del
verso: sea con la preposicién adversativa pero, sea con el
reforzador adverbio sobre todo que anticipan en el lector
la proposicién critica, aquel “irritaron los mares”.

Se condena, asi, la modernidad que postula y actua
domesticando lo natural en beneficio de una supuesta civili-
zacion. El poema 12 constituye un discurso que descons-
truye la historia oficial y heroica que hace de la construc-
cién del Canal “la octava maravilla del mundo”. Por el con-
trario, en la metafora de la patria como “madre cuestiona-
da”, “herida” y “agujereada”; en esa denuncia de aquellos
que “detonaron”, “desmontaron” e “irrumpieron” en la inti-
midad istmefia se desenmascara la avalancha voraz del
capital foraneo que, con tal de conseguir sus objetivos
geopoliticos y econémicos, arrasara con todo lo que en-
cuentre —personas, naturaleza y cultura.

puede tragar en cualquier momento y td ni te vas a enterar. {COmo evi-
tarlo? Es una de las maravillas que tiene este pais. Ademas del desparpa-
jo de la gente y la posibilidad de que cualquier cosa puede suceder en
funcion de ese estar abiertos a lo que la vida traiga sin tanta pompa”. “Yo
soy mis poemas”. En: Talingo No. 366. Panama: La Prensa (28 de mayo
del 2000),
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2.3.13 Canto 13

Si la metafora como modo de apropiacion y expresion
de lo real es la estrategia textual fundamental de PMM,
habré que sefalar el poema 13 como uno de los mas sig-
nificativos y estéticamente logrados. Sin embargo, no es
la metafora el mecanismo retérico que puede dar cuenta
de la totalidad del texto. El canto 13, ademas de recurrir
nuevamente a la predicacion como vinculo retdrico con
la amada, funciona textualmente como un “difuminador
semioético”. Es decir, como discursividad abierta a una
multiple generaciéon de sentido, dada su indeterminacion
referencial. El sentido, pues, se esparce en aquellas direc-
ciones que el lector sea capaz de trazar, segun vincule el
texto a sus distintas competencias y saberes.

En efecto, la textura del canto no sugiere —estrictamen-
te— ninguin momento histoérico particular. Las dos peque-
fias estrofas que lo componen apuntan mas bien a un
nuevo momento del dialogo amoroso entre el hablante y la
patria. Manteniendo los supuestos y claves del poemario
uno puede decir que este dialogo gira en torno a la expe-
riencia de una patria dolida; en efecto, el tépico textual
podria ser enunciado asi: “El dolor por la ocupacion ex-
tranjera impregna —incluso teldricamente— al pais, que
resiste con estoicismo”.

El dialogo textual se desarrolla a través de dos lexias
claramente definidas por la disposicién estréfica. En un pri-
mer momento, el hablante se dirige a su amada describién-
dola. Lo interesante de dicha descripcion es la omnisciencia
del hablante. Este se dirige a su amada con total conocimien-
to; casi como si viese dentro del alma de la patria:

Arrasada
inconmensurable
llevas dentro el sortilegio
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de la pena
escrito con fuego.

Tal locucion reitera nuevamente el caracter romanti-
co y lirico del poemario. Amada y amante son uno. La
patria es valorizada en este juego textual donde poeta y
realidad se confunden. La otredad de la patria se cualifi-
ca ante el autor/hablante que legitima su amor, al punto
gque su amada es tan valiosa como él mismo. No hay mayor
valoracién posible que aquella donde el otro soy yo. Es
tal el amor entre el hablante y la patria, que aquél puede
hablar de ella con autoridad, sencillez y transparencia. Y
nombrando la patria, pareciese que ella misma se cono-
ciese y conociéndose —por la magia de un amor que es
lenguaje y catarsis— se liberara de las heridas y los trau-
mas de la Historia.

Pero ésta es una interpretacion de indole global. Vea-
mos, mas bien, la microtextura del poema: el adjetivo
que inicia el discurso es lapidario: “Arrasada”, dice el tex-
to. La carga semantica del vocablo presenta una patria
echada por tierra, destruida; patria vencida “de forma
aplastante™93, Interpretacién reforzada por la disposicion
visual del verso, donde ese “arrasada” campea solitario.

La descripcion continda con otro adjetivo: “inconmen-
surable”. Un sentido se superpone al anterior. Patria de-
rrumbada, si, pero no por eso menos grande; “vasta” la
habia visto el poeta anteriormente. Lectura que desdice
aquella geograficat®* y habla desde la afectividad, para la
cual la magnitud de la patria no tiene modo de medirse.
Esta grandeza deviene también en dignidad moral, cuando

103 Cfr. “arrasar”, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97 Diccionario Ac-
tual de la Lengua Espafiola, © 1995 Biblograf, S.A., Barcelona. Reserva-
dos todos los derechos.

104 La extension territorial de Panama es apenas de 77,082 km?.
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el hablante informa que la patria lleva “dentro el sortile-
gio / de la pena / escrito con fuego”.

¢ Cual es ese “sortilegio”? ¢ Por qué “de la pena”? ¢ Cual
sentido puede construirse a partir de este enunciado? Un
sortilegio es un encantamiento, un embrujo, acaso un
magico engaro. En el registro familiar, el vocablo significa
también el “atractivo irresistible que una persona o cosa
ejerce sobre alguien”05, Es sobre estas pistas sémicas
donde puedo trazar una trayectoria semiética que desem-
boca en una velada metafora, en la que aquel “sortilegio
de la pena” es el término lirico de un referente histérico: el
Canal de Panam@ 19,

¢No fue acaso la construccion del Canal una suerte de
embrujo colectivo que suscitd mil y una esperanzas en el
animo popular, “panacea” econdémicay social para todos los
males del Istmo? El Canal, dada la evolucién politica que
sufrig, al tornarse enclave neocolonial ¢no se constituyo,
pues, en un doloroso “sortilegio”, equivoca atraccion que ge-
nero6 esa “pena” que la patria llevaria “dentro” suyo durante
largo tiempo? ¢ No avala esta lectura el que el hablante sefia-
le que ese “sortilegio” lo lleva la amante patria “escrito con
fuego”, como una quemante herida siempre presente?

Antes habia dicho como el cierre de la 12 estrofa aludia
a una descripcion moral de la patria. De hecho, enfrentar
el dolor, asumir el sufrimiento supone fortaleza y digni-
dad espiritual. El texto, al abrir la estrofa 22, continda la

105 “Sortilegio “, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97 Diccionario Actual
de la Lengua Espafiola, © 1995 Biblograf, S.A., Barcelona. Reservados
todos los derechos.

106 Al leer el poema “tabularmente”, cada verso se interpreta en relaciéon con
los sintagmas precedentes. Esta lectura pone en relacién cada elemento
del poema con los deméas en una solidaridad de tépicos, significados y
estructuras. Asi, parece valido pensar que si el texto no indica un cambio
de tépico, el tema del discurso es el mismo del canto 12; y por ende, pueda
leerse el canto 13 como un metaforica alusion a aquella ilusién/herida/
desilusion colectiva que supuso el Canal en la psicologia del panamefio.
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descripcion/dialogo con la patria en el mismo tono y regis-
tro: “Estoica y generosa”, sentencia el poeta. Si la presen-
tacion moral de la patria podia ser s6lo un inferencia en la
12 estrofa, la calidad ética de Panama se hace explicita en
el resto del canto. El texto ahora indica con claridad un
pais que, ademas de ser un don continuo para los otros —
por su rol transitista—17, es un conglomerado humano
que ha demostrado una “gran entereza ante la desgra-
cia”1%8, Hasta aqui llega la serie de enunciados con los que
el autor/hablante describe la patria y dialoga con ella.

A partir del verso 171 se abre paso una enumeracion
de bellisimas metéaforas que, ademas de estetizar el suje-
to amado, sirven para proseguir la construccién de la
imagen fundamental: la patria como bella mujer comba-
tiente que resiste toda agresiéon —en el canto1° se habla-
ba de “embestida”— que intenta “derrumbar su casa” (ver.
12). En esta doble vision donde se conjugan lo éticoy lo
estético, el hablante acude a la Naturaleza para rebautizar
a su amada, de hecho la llama

mirada de café

caparazon de langosta

horno de mediodia

madera milenaria

gue todo lo resistes. 175

Aunque a primera vista los versos 171-173 remiten a
imagenes simplemente “estéticas”, una lectura mas atenta
descubre texturas que abordan lo ideolégico y desplie-

107 Un elemento cultural que avala en el lector esta vision de Panama se
encuentra en el lema inscrito en el Escudo Nacional: “Pro mundi benefi-
cio” (Para beneficio del mundo).

108 Cfr. “estoico, -ca”, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97 Diccionario
Actual de la Lengua Espafiola, © 1995 Biblograf, S.A., Barcelona. Reser-
vados todos los derechos.

141



ERASTO ANTONIO ESPINO BARAHONA

gan semanticamente el texto hacia una necesaria inter-
pretaciont?®, Triada de metaforas que suponen una acro-
bacia del sentido, un reacomodo de la imagen de una pa-
tria que ademas de mujer es “mirada”, “caparazon”y “hor-
no”. Los vocablos fluyen por la conciencia lectora y dise-
fian otro perfil. O quizas sea el mismo, s6lo que ahora la
patria asume nuevos rasgos.

Detenerse en ellos puede suponer (re)descubrir “el pla-
cer del texto”: erotismo y cognicién que pone en eviden-
cia “esa misteriosa operacion mediante la cual un mensa-
je cualquiera se impregna de un segundo sentido, difu-
so, en general ideolégico, al que se denomina ‘sentido
connotado’ ” (Barthes, 224).

La metafora “mirada de café” impone recurrir a la me-
moria sensorial (visual y olfativa). ¢ Cémo es el “café”? ; Qué
sensaciones despierta su olor? ;Qué connotaciones se
producen en el lector ante una expresion semejante? Uno
puede imaginar como obvia deduccién una mirada color
marrén, chocolate. Mirada autéctona que no azul ni ver-
de, si nos limitamos al genotipo imperante en el pais. Pero
la lectura puede ir mas alla. Si la mirada revela el interior
de la persona, decir “mirada de café” puede connotar mi-
rada grata, matutina, luminosa, raizal como el fruto que
convoca —por olor y sabor— la experiencia cotidiana, pero
no por ello menos trascendente.

La naturaleza sigue proporcionando al autor/hablante
el patrimonio Iéxico de la metéfora “caparazon de langos-
ta”. El tropo traslada y cruza los significados, o mejor, inci-

109 Los cédigos del autor y del lector no coinciden necesariamente, ya que la
comunicacién poética aunque pretende la seduccién autoral del lector a
través de las estrategias literarias puestas textualmente en marcha, pue-
de no lograr este efecto pragmatico. Es posible que la intentio auctoris no
coincida con la intentio lectoris. En efecto, el referente pretextual que
Orestes Nieto indica como correlato de esta lexia es la geografia del Istmo,
donde cada metafora remite a especificas provincias del pais. (Cfr. Entre-
vista con Manuel Orestes Nieto, abril de 1999).
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ta a otra captura de sentido: si la patria es nombrada “ca-
parazon”, es también coraza, dureza, valentia, proteccion
ante los ataques que vienen de fuera. Patria fuerte. Pero la
condicidn fisica se conjuga con otra distinta. El caparazén
de langosta es quiza su parte mas hermosa, la mas llama-
tiva. Patria bella, ademas de armada y resistente.

La imagen “horno de mediodia” es doblemente hipertér-
mica. Simbdlicamente hay varios cddigos que enmarcan
el enunciado. EIl horno es el espacio fisico donde se cue-
cen los alimentos pero también el hogar, focolare siempre
encendido, fuego que congrega. Luego, el mediodia es la
hora mas pristina, donde todo es mas claro, donde se visibi-
liza lo vital. Apolo y Vesta conjugados en una sola imagen:
“horno de mediodia”, patria que da vida, luz, calor.

La metafora final “madera milenaria” mantiene y reite-
ra la isotopia global de PMM. La eleccion de los vocablos
denota una visién de mundo altamente afirmativa —poe-
sia al fin— donde el hablante se revela subijetiva e ideoldgi-
camente. Como se sabe la metéfora consiste, basicamen-
te, en una traslacién semantica entre dos términos. Intere-
sa observar de qué manera se rehace el perfil de la patria
al nombrarla “madera milenaria”. El enunciado descubre
por un lado la valoracién afectiva del hablante. La madera
entre mas antigua se supone mas preciosa, pero también
mas fuerte. Por ende, la patria viene concebida a través de
una imagen natural: uno podria imaginar un hermoso, gi-
gante y fuerte arbol —donde convergen la belleza y tam-
bién la fortaleza. Este ultimo rasgo se corresponde al mis-
mo tiempo con la socializacion —los saberes del lector—
gue supone el texto.

Entender la patria como “madera milenaria / que todo
lo resiste” implica un conocimiento de la vicisitudes que
ha sufrido la nacién panamefia para constituirse como
Estado libre y soberano. Verso rotundo que no hiperbdli-
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co, implica y reclama una lectura que llene de conteni-
dos, afectos y memorias ese “todo” al que resiste y resis-
tira la patria en cada momento de su historia.

2.3.14 Canto 14

Orestes Nieto nos regresa de nuevo y sin ambages al
mundo de los referentes. El poemario reingresa directamente
en la Historia. Aunque no por ello, pierda su retdrica suge-
rente que dice sin decir, dejando que el lector —esta vez a
través de claves bastante perceptibles— descubra el momen-
to historico aludido.

El poema 14 presenta al publico virtual, que contem-
pla el dialogo hablante/patria, un nuevo hito de la histo-
ria istmefa. La identificacion del referente viene dada por
la secuencia de palabras-tema: “barracas”, “inquilinos”,
“plaza”, “aceras”, “sangre”, “ritmos marciales”, a través de
las cuales he podido establecer el primer nivel de sentido.
Lo representado en el poema no es sino la llamada Huel-
ga Inquilinaria 119,

La dispositio del poema colabora al cumplimiento de
dos cometidos pragmaticos, a juzgar por el efecto perlocu-
tivo que se produce en su lectura:

1. Reconstruir por medio de trazos descriptivos la situa-
cion opresiva que sufrian las clases populares urba-

110 El movimiento inquilinario de octubre de 1925 fue, en la historia republi-
cana, la primera manifestaciéon multitudinaria que enarbolé reivindica-
ciones de contenido especificamente social. Esta movilizacién social fue
alentada “con el proposito de impedir que la burguesia casateniente des-
cargara sobre las espaldas de los trabajadores un aumento que a los
impuestos sobre fincas urbanas habia decretado el gobierno de Rodolfo
Chiari [entonces presidente de Panamd]. Las contradicciones entre los
inquilinos y propietarios desembocaron el 10 de octubre en manifestacio-
nes que dieron un saldo de varios muertos y heridos una vez que intervi-
no la fuerza publica panameria. El 12 de octubre el gobierno de Chiari
solicita la intervencidn del ejército norteamericano acantonado en la Zona
del Canal, lo que ocasiona otros muertos y heridos. El ejército yanqui
planta sus tiendas en el corazén de la ciudad capital” (Soler, 15).
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nas viviendo de inquilinos en barracas miserables (ver-
sos 176-183).

2. Evocar retrospectivamente la represion violenta que
sufrié la poblacién a manos del Ejército norteameri-
cano que invadié6 la ciudad (versos 182-188).

Una rastreo microtextual de los efectos de sentido
permitird reconstruir paso a paso la interpretaciéon glo-
bal:

e EIl hablante describe con adjetivos muy puntuales la
situacion de un grupo humano. El plural de los cali-
ficativos lo sugiere de inmediato. Para ello se acude a
un recurso expresivo que es propio de la retorica
orestiana, la enumeracion:

Comprimidos

rotos por las narices
inmundos

triturados en la barracas
inquilinos

exhaustos

El significado textual propuesto gira en torno a un lexe-
ma que ilumina todo el texto: el sustantivo “inquilinos”
despeja la ambiguedad del poema. Es en este vocablo don-
de el entrecruce poesia/Zhistoria se hace mas didfanoy preci-
samente por ello, placentero, si se quiere erotico, ya que
activa entonces la fruicion del texto. Reconocido el referen-
te histérico de la Huelga Inquilinaria, la produccién de senti-
do se disparay vuelve a recorrer —tabularmente— la textu-
ra poematica para hacer hablar a cada uno de los versos.

El referente del texto es construido a partir de la des-
cripcion que hace el hablante. En la enumeracién hay
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algo més que la mirada que ve y dice. La focalizacion y la
voz al describir, denuncian y rescatan un momento his-
torico hoy quizas menos presente en la memoria colecti-
vay gue, sin embargo, ha dejado una huella importante
en otros discursos del campo literario nacional?, EI “mi-
tin inquilinario” es un lugar historico en el que se encuen-
tran y “dialogan” —como amaba decir Octavio Paz— tex-
tos significativos del campo literario panamefio. Historia
gue al textualizarse genera una discursividad multiple
que mira, en el evento sociopolitico, un hito de ese perfec-
cionamiento de la conciencia nacional que marca toda la
historia republicana hasta nuestros dias.

Es justamente esta marca lo que explica la focalizacién
que realiza el hablante. En esa mirada que describe, el én-
fasis viene dado por el aspecto fisico de los “inquilinos”,
aspecto que delata la explotacién a la que eran sujetos. Se-
res humanos “comprimidos”, “rotos por la narices”, “inmun-
dos”... La descripcién no es neutral, asume un partido.

La sola dispositio del texto apunta a una focalizacién y a
una enunciacion que destacan —puntualmente— la situa-
cién de exclusién, de pauperizacion fisica y siquica de los
inquilinos. En efecto, el poema 14 consta de trece versos. La
descripcion de los “inquilinos” se plantea a través de 6 ver-

111 La huelga inquilinaria fue un acontecimiento que marcé el devenir hist6-

rico (y literario) del pais. El acontecimiento es reportado también por
Tristan Solarte en su novela El ahogado:
“Ahora me vi en la plaza de Santa Ana, reviviendo el mitin inquilinario. Los
mismos hombres enardecidos, las mismas mujeres arreboladas gritando a
voz en cuello su miseria y una humillacion ya insoportable. Me vi en Santa
Ana, pero esta vez no de espectador. De pie en la tribuna, hacia esfuerzos
desesperados por arengar a la gente; pero de mi boca abierta no salia el
menor sonido. Mi madre, en medio de la muchedumbre, me miraba angus-
tiada; de pronto, el ruido de las ametralladoras. Ella cay6é en un charco de
sangre.” (SOLARTE, Tristan. El ahogado. Panama: EUPAN. 1984. p. 66).
Resulta particularmente interesante c6mo dos aproximaciones similares
—en cuanto lectura ética del acontecimiento— respondan a escritores
con posiciones politicas antagoénicas. Solarte y Nieto se agitan en sectores
diametralmente opuestos de la vida politica nacional.
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s0s, en los que cada adjetivo constituye un verso per se. En
otras palabras, sea por la mancha tipografica, sea por la
economia expresiva, casi la mitad del espacio textual se uti-
liza para describir y denunciar el estado infrahumano en
gue vivian los moradores de las casas de inquilinato.

Describir la miseria y las condiciones de hacinamien-
to y de desesperanza a las que los pobladores “exhaus-
tos” del antiguo arrabal 112 eran sometidos es una denun-
cia, pero también una empatia, un acto de compasién
por el sufrimiento del otro y una manifestacién de horror
ante lo intolerable.

Ahora bien, es esta mencién detallada y nada gratuita
de las condiciones de vida de los manifestantes, la que
explica el porqué del Mitin de 1925, por qué razones estos

inquilinos 180
exhaustos

acudieron a la plaza

y se atropellaron en la aceras

Sin embargo, lo més significativo de la Huelga Inquili-
naria no es quizas el hecho per se. Al menos no se despren-
de asi de la lectura del poema. La atencién del hablante
estd puesta en los extremos de la experiencia historica:
las causas y las consecuencias de como se “resolvié” la
manifestacion multitudinaria. Como se sabe, la Huelga
Inquilinaria fue disuelta mediante una violenta represion,
primero por parte de la policia local, y luego por las tropas
norteamericanas.

Socialmente esto supuso una herida en la sicologia

112 Las casas de alquiler se construyeron en la inmediaciones del antiguo
Arrabal colonial de la Ciudad de Panama. Sus pobladores antes esclavos,
ahora obreros del Canal —eternos postergados— seguian viviendo extra-
muros, excluidos y segregados del progreso.

147



ERASTO ANTONIO ESPINO BARAHONA

colectiva, una herida pero a la vez un acicate en pro de la
identidad nacional. Para entenderlo, basta considerar que
la Huelga Inquilinaria fue, como ha sefialado Ricaurte
Soler, la primera manifestacién multitudinaria de indole
social en la historia republicana. Dada la naturaleza del
acto reivindicativo la intervencién de los Estados Unidos
resulté particularmente onerosa y humillante. Es con esta
lectura afectiva como el “Mitin” entra en el imaginario
popular, perdurando asi a lo largo de los afios. De esta
memoria colectiva habla el poema cuando dice:

y aun huele a plasma desde aquel dia
y un cascardn de sangre indeleble
averglenza las paredes con el bochorno
de los que te invadieron

con ritmos marciales.

El texto —haciendo uso de la hipérbole temporal— ha-
bla de una afrenta transhistérica; sin embargo, dicho de
este modo se pierde la red de sentidos que subyace en es-
tos versos!1s. Hace falta desconstruir el texto para poder
contemplarla:

1. Para la conciencia hablante los hechos de 1925 han
dejado huellas imborrables: “atin huele a plasma des-
de aquel dia”. Uno puede suponer que para el autor
implicito/hablante no hay hipérbole alguna, ya que
en la lectura, en la percepcion de tiempo “histérico”
del poema, la Huelga Inquilinaria continda viva en la
conciencia de la patria. El Iéxico utilizado refuerza

113 Aqui vale lo que sefialé hace algun tiempo Maria Corti: el valor remunera-
tivo de la informacioén poética es alto y se esconde usualmente en una
manifestacién textual inversamente proporcional a “la magnitud de sen-
tido” generada.
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esta conclusidn; la afrenta no solo se percibe afectiva
y psicolégicamente; el hablante dice que “adn huele
a plasma”, metafora donde los sentidos (el olfato) apa-
recen implicados en la lucha nacionalista. Reaparece
aqui una de las isotopias del poemario: el amor a la
patria esta mediado por lo corporal y lo sensorial. La
patria no es una idea o una construccién... o tal vez
si, construccion de nuestros suefios y anhelos colec-
tivos con rostro y cuerpo de “mujer”.

2. Esta memoria colectiva que recuerda tenazmente las
heridas recibidas viene textualizada en la imagen de

un cascaron de sangre indeleble

[que] aun averglenza las paredes con el bochorno
de los que te invadieron

con ritmos marciales.

La violencia represiva y sus consecuencias en la pobla-
cion son, junto al recuerdo imborrable de la agresion nor-
teamericana, los términos reales de esta lexia. El léxico
que enhebra su textura expresa una lectura subjetiva, una
connotacion critica en la evocaciéon de los hechos. El ha-
blante, significativamente, no dice “manchas de sangre”
sino que descartando el registro coloquial, habla de “un
cascaron (...) indeleble”, superficie, costra hematica imbo-
rrable que es algo mas que el signo fisico del derramamien-
to de sangre. Los versos recuerdan y convocan la memo-
ria de Mariano Mirones, Ferdin Jaén, Emilio Olivardia y
Lorenzo Brown, inquilinos muertos en la Huelga, cuyos
nombres no ha olvidado la historia 114,

114 Cfr. ARAUZ, Celestino Andrés y PIZZURNO GELOS, Patricia. Estudios
sobre el Panama Republicano. Panama: Manfer, 1996. p. 156.
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De la humillacion sufrida se hace eco la ciudad mis-
ma. Reaparece asi la personificacion como recurso de la
subjetividad autoral que impregna los seres y las cosas de
su rechazo vertical a la intervencion foranea. Estrategia
romantica desarraigada de su lirica funcion original sirve
ahora como medio expresivo de un repudio ideolégico del
gue lo inanimado se hace participe.

De hecho, el hablante describe “las paredes” de la urbe
avergonzadas “con el bochorno”, por el calor asfixiante que
dejan los seiscientos soldados norteamericanos que la han
invadido “con ritmos marciales”.

La cooperacion lectora es llevada en el poema 14 a uno
de sus vértices. El texto reclama una lectura transitiva
que desemboca, inexorablemente, en la Historia. Lectura
histoérica, pero también lectura ideoldgica y cognitiva don-
de el texto —al menos autoralmente— no remite mas a si
mismo, sino es como signo de otro texto —el social—, ahi
donde se imprimen dia a dia las luchas de los pueblos y
los hombres.

2.3.15 Canto 15

Prosigue el viaje. La mirada autoral se posa ahora unos
afios mas adelante. El poema, sin embargo, no habla de
fechas. La datacion es velada, se desprende de la lexia 12,
cuando dice el hablante:

En Europa se moria

y en tus costas los portaviones 190
hicieron descender a las calles

otra guerra.

¢De cual guerra habla el texto? O mejor, ¢de cuales?
La clave para descubrir el tiempo del poema esta en la
mencioén de dos sustantivos: “Europa” y “los portavio-
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nes”. Dada la estructura del enunciado, se desprende
por implicatura conversacional que si se habla de “otra
guerra” descendiendo en nuestras “calles”, en Europa se
esta padeciendo el mismo flagelo. La deduccién histérica
apunta entonces a la Segunda Guerra Mundial. Esta
construccion de sentido es avalada por el lexema “porta-
viones” (sic). EI campo asociativo mecanico-técnico en-
tronca con lo historico, ya que fue precisamente a partir
de la Il Guerra cuando se uso6 ese tipo de naves con fines
bélicos.

Sin embargo, aun el texto es ambiguo. Si en “Europa se
moria” bajo las bombas del conflicto del Eje y los Aliados,
¢cudl era exactamente esa “otra guerra” gue —contempo-
raneamente— descendia “a nuestras calles”? Si recordamos
gue de los multiples navios militares lo que descendio fue-
ron miles de soldados norteamericanos, uno presiente una
vibracion critica en el texto!s, ;Qué guerra trajeron consigo
las tropas estadounidenses? Una de las acepciones del térmi-
no “guerra” la define como “Toda especie de lucha o comba-
te, aunque sea en sentido moral” (DRAE). Es sobre esta acep-
cion como se explica la indole de esa “otra guerra” traida por
el ejército anglosajon.

Ahora bien, hasta ahora la literalidad textual no es
todavia contundente. La generacion de sentido apenas
insinuada se completa en el cotexto siguiente (lexia 23).
Aparecen una serie de diadas adjetivas que describen, en
un collage de imagenes nocturnas, la situacion de Pana-
ma durante el conflicto mundial: Patria

115 El 18 de mayo de 1942 Panama y los Estados Unidos suscribieron un
“Convenio sobre Arrendamiento de Sitios de Defensa”, gracias al cual
Estados Unidos obtuvo 15,000 hectareas diseminadas por todo el pais en
las que construy6 “136 sitios de defensa, a lo largo y ancho del territorio
de la Republica que asi se convirtié en un inmenso bastién militar” (Aradz
y Pizzurno, 301).
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Abochornada e insomne

limitrofe y venérea

efervescente y sonora

aparente espejismo y artificio (...) 195

El patrimonio léxico que arma esta lexia apunta a la
isotopia eje del poema: la prostitucion. Especificamente la
clave estd en el verso 193: “limitrofe y venérea”. Una vez
contextualizado el texto, uno interpreta y reconoce ante tal
estructura léxica una fotografia historica y literaria donde
se denuncia “la siembra de cantinas, cabarets, clubes noc-
turnos y otros negocios de reputacién dudosa, destinados
a la distraccion de la numerosa poblacion emigrante extran-
jera” (Arauz y Pizzurno, 305). Negocios todos ubicados en
el area “limitrofe” entre la ciudad de Panama y la Zona del
Canal. Es esta siembra de inmoralidad la guerra “venérea”
que censura el texto, el conflicto “moral” que explica el re-
trato dolido con que el hablante pinta el Panama de enton-
ces. Se entiende ahora por qué la ciudad es descrita como
“abochornada e insomne”: ciudad prostituida, cubierta de
verglenza. Ciudad que no duerme y trabaja de noche: me-
tafora de las meretrices, “que aqui han descubierto la tierra
de Adan”, como diria el poeta Demetrio Korsi.

En este punto del discurso, PMM se cruza intertextual-
mente no soélo con el verso de Korsi apenas citado!!é, sino
con otros poemas fundamentales del canon de la llama-
da poesia nacionalista. Hablo de Panama defendida de
José Franco, donde el poeta confiesa:

Te miro, a veces, Patria,

116 EIl verso pertenece al poema Visién de Panama, del poeta vanguardista
panamefio Demetrio Korsi. El texto —muy anterior al poemario de Nie-
to— cuestiona también la corrupcion urbana imperante en el Panama de
la Il Guerra.
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como un tanel
de cruces y burdeles,
como un muro golpeado de cantina'”.

Lo intertextual funciona en el poema como una atmés-
fera de sentido historico-literario. De modo que los pretex-
tos citados preparan —¢0 habria que decir condicionan?—
la produccién de sentido en la clave hermenéutica arriba
propuesta. Uno puede decir que la serie literaria —critica 'y
nacionalista- en la que se inserta el poema produce en el
lector determinada “norma estética” (Mukarovsky), des-
de la cual el texto genera sentido.

Por ende, si leo en el texto la isotopia de “la prostitu-
cion y de la presencia militar estadounidense”, es gra-
cias a la presencia —via Enciclopedia— de un cédigo se-
midtico intertextual que orienta la interpretacion del poe-
ma y, por ende, la intersubjetividad autor/lector hacia
una precisa lectura literaria y politica.

Texto e intertextos operan asi la desmitificacion de este
periodo de bonanza econémica donde Panama “efervescen-
te y sonora”, bajo la luz roja de los mil y un cabarets, vive
sumergida en “aparente espejismo Yy artificio”. El verso de-
nuncia a todas luces una economia falsamente prospera —
efimero auge dependiente de la guerra—, espejismo doble-
mente falso, por ello “aparente”, que hipnotiza y aliena a la
poblacién. Lo habia advertido ya Korsi cuando escribio:

Un coche decrépito pasa con turistas.
Soldados, marinos, que vienen y van,

(..)

Diez mil extranjeros y mil billeteras...

117 José Franco, Panama Defendida. Panama: Imprenta de la Escuela de
Artes y Oficios, 1959.
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Aguardiente, musica... jLa guerra es fatal!
Danzan los millones su danza macabra.
Gringos, negros, negros, gringos... jPanama! (idem)

En el texto orestiano la ciudad aparece como la ima-
gen de un espacio intoxicado moralmente; o como afirma
el poeta:

enajenada en tus rincones

Ciudad distraida, embelesadal!® en el “espejismo y arti-
ficio” que bulle de noche en sus “rincones”, espacios margi-
nales que el Lector Modelo reconoce como las esquinas y
bares de Calle J y Calle K119,

Los versos finales responden a la estrategia retérica
global de PMM como argumentacién poética. EI poemario,
y por extension cada unos de sus cantos, posee una inten-
tio opera bastante clara: convencer al lector real de la
historiologia con que se lee y escruta el devenir nacional
a lo largo del discurso. Esto explica el caracter afirmativo
con que se remata el texto:

tierra de los demas
a la hora de las preguntas

Nombramiento rotundo, revela una vision de mundo
propia de la generacion literaria a la que Nieto pertene-

118 “Enajenacion”, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97, Diccionario
Actual de la Lengua Espafiola, © 1995 Biblograf, S.A., Barcelona. Re-
servados todos los derechos.

119 Calle J y Calle K son dos vias ubicadas en el Centro de Ciudad de Panama
—colindantes con la antigua Zona del Canal— conocidas popularmente
como la “zona roja” por antonomasia, por ende areas dedicadas a la di-
versién nocturna (v.gr. prostitucién). Hasta hace pocos afios aun consti-
tuia un area frecuentemente visitada por soldados norteamericanos.
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cel20, Para los poetas de esta generacion “la patria era una
realidad lacerante, un dolor agudo; se nota en ellos una
preocupacion auténtica por el deterioro econémico y so-
cial del pueblo y sufren en carne propia el ultraje de los
oprimidos y marginados. Por eso, tal vez, su poesia tiene
acentos de ira y de coraje, pero también de un profundo
amor” (idem).

Quiza baste esta contextualizacion literaria para en-
tender la mirada ideolégica —asumida subjetivamente-
del autor/hablante. La patria duele porque en cierto modo
el Imperio la arranca de manos del poeta, Panama es por
ello “tierra de los demas”. Debajo del enunciado late un
pathos doloroso, una suerte de dramatica aceptacion de
lo evidente, constatacién del propio territorio que se pierde
en sus margenes, cohabitando con lo subterraneo, pade-
ciendo el desafuero de una libido foranea y castrense que
lo desnaturaliza, por ende, lo torna ajeno, otro “a la hora
de las preguntas”.

2.3.16 Canto 16

A lo largo de la exégesis del poemario uno descubre la
“toma de posicion” que se esconde detras de ciertas prac-
ticas textuales. En el caso presente es la anafora la figura
que, tras la repeticion de una misma palabra al comienzo
de diversas frases!?:, vuelve a indicar la preocupacion del
autor/hablante por legitimar y por valorar a la patria.

120 Manuel Orestes Nieto es considerado uno de los mejores epigonos de la Ge-
neracién del 58, “grupo de poetas que (...) tuvo como nervio, hueso, médula
y tenddn de su poesia, las letras y el nombre y el acento de la patria. (...) [en
estos poetas] el espiritu nacionalista aparece a flor de verso. Un nacionalis-
mo que se expresa como antimperialista, antimilitarista y antioligarquico.
Es una poesia que se escribe contra el ‘Status Quo’, una poesia anti”. DE
TURNER, Isabel. “Homenaje a la generacién del 58”. En: ElI Buho. Pana-
ma: Universidad de Panama, enero de 1993. p. 6-7.

121 Cfr. LAZARO CARRETER, Fernando. Diccionario de Términos Filologi-
cos. Madrid: Gredos, 1990. p. 41.
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Si en la estrategia retérica de PMM, el acto de nombrar,
esto es, el hacer mencion, es una manera de dotar de exis-
tencia y dignidad a la mujer-patria, entonces el repetirla
mediante un trio de pronominales anéaforicos (“Te odiaron”,
“Te profesaron”, “Te quisieron doblar”) es un acto signifi-
cante doble: enunciado amoroso, que construye su enun-
ciatario (patria amada) y, a la vez, la rescata de eso que so-
ciolégicamente se ha dado en llamar la invisibilizacion.

En el medio de esta interpretacion hay una red de
sentidos que debe explorarse puntualmente. A partir del
nivel de la representacién, puedo reconstruir el tépico
textual a través de la siguiente macroestructura:

1. La construccion del proyecto de identidad desperté
en muchos odio y aversion;

2. sin embargo, el mar —compafiero fiel— permanecio
al lado de la patria.

Este contenido se despliega evidentemente ya desde
el comienzo del poema. En efecto, el texto lo inaugura el
hablante poético con un enunciado rotundo: “Te odiaron
tantas veces / como creciste”. Dichos versos constitu-
yen, en realidad, una unica lexia con los pareados que le
siguen (vers. 103-105).

Se expone un coloquio intimo, doloroso incluso, entre
amador y amada. Patria y hablante recuerdan —parafra-
seando a Vallejo— los golpes de la vida, o mejor, los de la
Historia, ya que hablamos de patria y por ende de un suje-
to colectivo. Versos donde se rememora, “como si (...) la
resaca de todo lo sufrido se empozara en el alma™?22, Este
tono doloroso se desprende de la misma retoérica textual:

122 VALLEJO, César. Los heraldos negros. Bogota: Oveja Negra, 1987. p. 9.
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Primeramente, el pasado en indicativo expresa la rea-
lidad factica —la veracidad— de ese dolor. El autor
implicito como responsable de la productividad tex-
tual ha elegido este modus verbal, expresando asi “la
actitud del hablante respecto a lo que se dice”123, El
tono de coloquio intimo supone, ademas, que aquello
de lo que se habla (dictum) se ajusta a las condiciones
de verdad y, por ende, que el enunciado es veraz.

A su vez, la hipérbole “todo el rencor” habla a todas lu-
ces de un resentimiento tenaz, constante, sistematico
en contra de la patria. La expresion asi de enfatica
permite el asomo y la desvaloracion de unos actores
textuales que se suponen, pero no se nombran explici-
tamente. Esto es, ¢quiénes son aquellos que te “profe-
saron todo el rencor”? Para decirlo con una frase car-
gada de ideologia, ¢quiénes son estos ‘enemigos de la
patria’? Si el texto calla, se imponen dos opciones: o la
respuesta se esconde en el mundo subjetivo del ha-
blante, o éste parte de que el lector implicito sabe de
quiénes esta hablando el poema.

La deduccion légica apunta mas bien a lo segundo: la

alusion a estos ‘enemigos’ se da dentro de un enunciado
evidentemente dialdgico, donde la distancia enunciativa
tiende a cero. Por ello, es valido suponer que el lector se
reconozca en el enunciatario y genere una comprension
textual que, si bien no localice un referente historico pun-
tual, pueda referirse a los distintos agentes nacionales
que han aparecido a lo largo de nuestra historia.

La propia estructura reiterativa de la lexia habla de

una agresion, de una tendencia antinacional que aflora

123 Esbozo de una Nueva Gramatica de la Lengua Espariola. Madrid: Espasa

Calpe, 1981. p.454.
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repetidamente en la historia panamefia. Al mismo tiem-
po, la repeticién de la frase subordinada “tantas veces
como” enaltece la imagen textual de Panama. Es decir
que esta formula sintactica pone en oposicién dos roles:
el de la patria como instancia que crece, que se multipli-
ca y que perdona, frente a un adverso sujeto colectivo
que, lleno de rencor, la odia y la desprecia “tantas veces
como” la patria ha sabido perdonarle.

Lo anterior indica una connotacién o toma de posi-
cion del hablante que se hace uno con el dolor de su
amada. Pero también indica un juicio histérico que lee el
devenir istmefio como un arduo proceso —¢pendular?—
de construccién y desconstruccion de la identidad na-
cional. Proceso donde el hablante/autor toma partido. Y
lo hace con una enunciacién gque quiere contar, dejar
testimonio de como la patria ha sido odiada y agredida,
tratada como objeto o tela vieja que puede doblarse, como
dice el poema, “a su antojo”.

Pero el canto 16 no se reduce a un discurso de de-
nuncia. La segunda estrofa introduce nuevamente el tono
lirico y neorromantico que tifie todo el poemario:

Sin embargo,

El mar sigui6 a tu lado

Curando las heridas de tus pies
Acompafidndote en los atardeceres

Y contando los dias de la espera. 110

El “sin embargo”, ademas de anunciar una novedad
proposicional —conjuncién adversativa al fin—, le permi-
te al poeta expresar su mirada subjetiva, intima. En me-
dio del lirismo, reaparece otro actor del mundo poético:
“el mar”. Testigo y ayudante, coémplice textual de la pa-
tria. En la construccion de este “actante” el poeta quiere
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simbolizar, no sélo el elemento natural, sino una presen-
cia histérica y una praxis ideoldgica. Decir que “el mar
siguio a tu lado” desarrolla la isotopia de la memoria histo-
ricay de la fidelidad al proyecto nacional. Asi, “el mar” es
un compafero que no abandona a la patria en medio de
la voragine de odio que la agrede, un Cireneo que cura
las heridas de sus pies (y aqui es dificil no leer una alu-
sion a la Historia en figuras como Cuauhtémoc o Jesus).

Pero la interpretacion permite leer otros varios senti-
dos. Tener heridos los pies es igualmente una metéafora
del inmovilismo, esto es, de una patria incapaz de cami-
nar si atendiese solamente a las embestidas del rencor
antinacional. Si la patria sigue en pie, “mirando la clari-
dad” es porque existe una memoria histérica —un “mar”"—
que la define. Una reserva emocional y cognitiva que re-
crea la identidad patria, salvandola.

El poema dice también cémo el mar permanece junto
a la patria acompafandola en “los atardeceres”. Leer el
verso desde el mundo de la vida supone captar la conno-
tacion autoral inscrita que reitera la Patria como algo in-
timo y cercano. En el atardecer del dia o de la existencia
se afiora —lo sabemos— la compafia amorosa del ami-
go, del hermano o del amante.

El verso final (“y contando los dias de la espera”) resul-
ta hermético si no se lee a la luz del habitus de Nieto y del
contexto politico que engloba la produccion de PMM. Esta
lectura situada me inclina a interpretar dicho enunciado
como la referencia a un plazo. Es decir, el mar esta al lado
de la patria como simbolo del ansia popular que cuenta
los dias que faltan para la entrega del Canal 124,

Explico: durante el periodo de produccion textual, el

124 Los Tratados Torrijos-Carter, firmados en 1977, establecen un plazo de
transicién de 23 afos durante los cuales Estados Unidos entregaria paula-
tinamente el manejo y jurisdiccién efectiva del Canal y sus areas colindan-
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Canal estd aln en manos norteamericanas aunque bajo
un sistematico y continuo proceso de descolonizacion.
Es legitimo leer en dicha “espera” la referencia a los afios
que median entre la escritura del poemario y la reversion
total y efectiva de la via interoceanica a Panama.

Nos lo confirma el habitus personal y politico de Ores-
tes Nieto, en el que vemos una toma de posicion atravesa-
da por la cuestion canalera. De hecho, la revision de los
contextos de produccién permite hallar datos reveladores
como las afirmaciones hechas en una entrevista concedi-
da al maestro Dimas Lidio a mediados de los ochenta:

La vida de esta nacién esta ligada a un conjunto de
hechos y circunstancias que tarde o temprano tendre-
mos que abordar con seriedad. La funcién de nuestra
literatura ser eficaz en la medida que respondamos a
esos grandes temas: ¢(Qué es esta nacion? ;Como se
form6? ¢ Qué cosa la distorsion6? ¢ Qué ocasion6 su con-
dicién colonial? ¢ Cdmo es un pais invadido? ;Qué cosa
se desprende de que el Canal se haya construido aqui?
¢COmo es un pais ruta 125?

La declaracién se explica a la luz de los vinculos del
autor con la gestion gubernamental de Omar Torrijos,
que hizo de este tema el eje de su agenda politica y del
espacio urbano donde Nieto crecié: en los alrededores de
calle Estudiante, pues como él mismo afirma:

Creci frente al Instituto Nacional, en la capital. Alli vivi
los sucesos de Enero. Yo cogia mangos en la zona, lim-

tes a la Republica de Panama. Este plazo terminé con la retirada de todas

las tropas estadounidenses del territorio panamefio el 31 de diciembre de

1999. El proceso se cumplié —no sin ciertas tensiones— segun lo pactado.
125 PITTY, Dimas Lidio. Letra viva. Panama: Formato 16, 1986. p. 173.
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piaba carros en la calle, engafiaba gringos por las no-
ches, convivia con los saloneros de los bares limitro-
fes... Me crié en esa atmosfera. (Pitty, 1986, 175).

Leer el poema 16 supone unos marcos de conocimiento
muy puntuales. Sin embargo, cuando digo conocimiento
quiero significar algo mas que simple informacién; qui-
zas convenga aqui hablar de saber. Pues el texto remite a
referentes que, para el lector (real) suponen lo experiencial
y lo afectivo (aspectos del mundo de la vida ligados al
concepto de patria). La exégesis de este poema, realizada
sincrénicamente a pocos meses de la reversiéon del Ca-
nal, no puede ser una operacion solo intelectual, menos
cuando el poemario implica siempre un alto contenido
emocional y cuando la interpretacion realizada pretende
asumir el rol del Lector Modelo del texto.

Por ello en esta lectura pervive cierto “temblor”, cierta
epifania que pienso sea parte de la pretensién autoral.
Algo asi como el efecto perlocutivo. El temblor tiene que
ver con aquello que el poema me dice como lector pana-
mefio contemporaneo. Si es cierto que el escritor “escribe
como un testigo y muchas veces como un actor a la vez”
(cfr. Pitty, 171), lo mismo vale para el critico cuando no
puede sustraerse de lo histérico, cuando la historia esta
siendo vivida en el hoy de la escritura critica. Es por esto
gue ocurre la epifania, la revelacién de un texto que no
acaba porque esta siendo vivido.

El canto 16 de PMM es, pues, un texto que comunica
la verdad de una nacidn al borde de un salto, de un reto
histérico, de una definicion que pasa por la resistencia a
todo(s) aquello(s) que, odidndola, ha(n) querido “derrum-
bar su casa”. Nacion que, en su geografia y en su memo-
ria colectiva, encuentra los medios para mirar el atarde-
cer, curar sus heridas y celebrar el fin de la espera.
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2.3.17 Canto 17

En las varias conversaciones sostenidas con Manuel
Orestes Nieto durante la elaboracion de este trabajo, vino
en evidencia una estrategia de lectura particular, previs-
ta en el Lector Modelo que postula el texto. Dicha estra-
tegia es, a la vez, una pretension autoral y se basa en un
disefio poético que sugiere o evoca la historia, sin desig-
narla explicitamente. En palabras de Orestes, sera “la
imagen poética la que llame al hecho histérico”.

Lo anterior se hace patente en el Canto 17: texto obli-
gadamente historico que, paradéjicamente, difumina su
funcion referencial y cognitiva para anclarse en la vida
politica del Istmo de un modo claro, pero a la vez oblicuo.
Esto se logra gracias a que el autor implicito ha produci-
do un discurso donde la contribucion lectora —el aporte
de los saberes y las convenciones culturales en uso— es
esencial para la semiosis; esto es, se parte de unos presu-
puestos y consabidos comunes con el lector.

Por ello el poema no necesita decir lo que su receptor
“ya sabe”. El autor confia en que, so6lo con la primera
estrofa, cuando el hablante dice:

Enero

fue una lagrima

pero sobre todo una descomunal mania
de amarte.

el lector real reconozca el hecho doloroso y memorable
del 9 de enero de 1964126, Manteniendo la mirada tedrica
del modelo, se construye entonces un mensaje; una es-
tructuracién de sentido que gira en torno a la gesta de

126 Durante la presidencia de J.F. Kennedy, el gobierno panamefio negocia un
acuerdo con los Estados Unidos, donde éste reconoce la soberania titular
de Panama en el territorio conocido como Zona del Canal, bajo jurisdiccién
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los martires de “Enero”. Esta interpretacion final puede
rastrearse en los otros niveles de sentido, siempre acti-
vada por la manifestacion textual:

En efecto, el primer nivel de sentido —la representa-
cion— se visibiliza a partir del primer verso, donde el ha-
blante sentencia: “Enero”. Hasta este segmento textual,
la generacion de sentido apunta a un contenido semantico
referencial que no es otro que la fecha mencionada. El
autor/hablante dice sin decir de qué hablara el texto. En
esto hay, pues, una pretension autoral que abarca va-
rios factores:

1. el poema 17 se enmarca dentro de un todo, dentro de
un “vasto seguimiento de hitos precisos”2? que han
habituado al lector a descifrar el texto como una pro-
gresiva revisién de la historia nacional;

de los norteamericanos. En virtud de ese acuerdo, junto a la bandera esta-
dounidense, la bandera panamefia debia ondear en el lugar de honor en
todos los espacios publicos de la Zona (escuelas, plazas, etc). Los zonians
se rebelaron contra el acuerdo desafiando lo pactado por la Casa Blanca,
negandose rotundamente a izar el pabellén panamefo. El 9 de enero de
1964, estudiantes panamerios del Instituto Nacional, pidiendo los permi-
sos de ingreso respectivos, se dirigieron a las instalaciones del Balboa High
School, para izar en acto publico el pabellén patrio, luego de cantar el Him-
no Nacional. La respuesta de los estudiantes, padres de familia 'y de la poli-
cia zoneita no se hizo esperar. Abucheos, agresion fisica directa y el manci-
llamiento de la Bandera fueron la reaccion contra los estudiantes paname-
fios que se manifestaban pacificamente. Al regresar a los limites de ciudad
de Panama, la poblaciéon contempla indignada a los muchachos golpeados
con la bandera rasgada entre sus manos. La noticia corre como reguero de
pélvora y el pueblo entero se levanta tratando de ingresar en la Zona para
izar la Bandera. Como respuesta los norteamericanos sacan el ejército y
los tanques acantonados en las bases militares. La represion del ejército
nortefio contra el levantamiento popular nacionalista dur6 tres dias, de-
jando un saldo de mas de 20 muertos y cientos de heridos, todos paname-
fios. La gasa y el plasma sanguineo se acabaron en los hospitales de Pana-
ma y Colon. Ante la agresion, el gobierno panamefio rompié relaciones
diploméaticas con los Estados Unidos y convocé la ayuda de la OEA. Fue
ésta la coyuntura que obligd al gobierno estadounidense a renegociar los
tratados de 1903. Desde ese entonces, el 9 de enero es declarado dia de
duelo nacional.
127 Fallo evaluativo del Jurado.
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1.1. al seqguir el lector una cierta secuencia cronoldgi-
ca, intentara fijar en el texto algin hecho histori-
co cercano a los trayectos o hitos ya recoridos;

2. el autor-hablante postula un Lector Modelo que cono-
ce a fondo la historia nacional. Lector que, ante el lexe-
ma “Enero”, active su Enciclopedia y produzca sentido
al construir un referente. A partir de esta identificacion
del topico puede mirarse cOmo prosigue la semiosis.

El nivel de la connotacién presenta las siguientes parti-
cularidades: a) el mundo subjetivo, desde el que el ha-
blante connota el hecho representado, aunque atraviesa y
se localiza en la dispositio y la elocutio del poema, parece
ceder su importancia semiotica en favor del mundo inter-
subijetivo y, por ende, del nivel de la interpretacion.

Explico: aqui el hablante, como sujeto que constituye
el texto con su mirada personal y con cierta retérica, viene
a menos. De modo que, aquello a lo que alude el poema
17, tiene que ver mas con lo historico-politico (mundo inter-
subjetivo) que con el mundo subjetivo, al cual el autor tie-
ne “acceso privilegiado” (Habermas). Lo que si resulta legi-
ble desde la connotacion textual es el tono amoroso e inti-
mo que la elocutio da al poema: este tono si expresa la eva-
luacion axioldgica del sujeto productor. La creacion de de-
terminadas metéaforas y el uso de cierto estilo parte, sin
duda, de una voluntad creadora, pero lo que llena de conte-
nido dichas metaforas, o sea, el saber que pone en accion
dicha retorica, proviene basicamente del comun conoci-
miento de la Historia que media la relacion autor-lector,
esto es, el mundo intersubjetivo.

Como se sabe, el nivel de la interpretacién es aquél en
el cual culmina la semiosis textual. Topos del sentido. Ins-
tancia donde la representacion y la connotacion conver-
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gen en la enunciacion. Por ello aqui el texto se contempla
socializado, referido a las competencias, saberes y practi-
cas que poseen autor y lector. Volvamos al poema, enton-
ces, para explicar cdmo se produce la interpretacion:

Lexia 12:

Lo primero que llama la atencion es como la clave
que vincula texto e Historia viene dada por el primer ver-
so (No. 111), donde el sustantivo “Enero” ocupa todo el
espacio. La mancha tipografica tiene aqui la funcion de
indicador del mundo extratextual e historico, indicador
enfatico ya que la mencién del primer mes del afio golpea
visualmente al lector, al dominar totalmente el verso.

Pero el verso en cuestion continla, sintacticamente,
en el siguiente. Forma parte de una asercién mayor: “Ene-
ro / fue una lagrima”, dice el poema. Como ya ha hecho
en otros fragmentos del poemario, el enunciador opta por
el modo indicativo. La accién pasada se refiere, pues,
como un hecho veridico. Para el hablante no caben du-
das en torno al caracter doloroso del 9 de enero. Angus-
tia, dolor, rabia e impotencia son algunas de las asocia-
ciones semanticas que la palabra “lagrima” despierta,
tomando en cuenta lo que del acontecimiento histérico
transmite la memoria colectiva.

Sin embargo, a este sentido se suma otra lectura. Si
en el comienzo de la lexia se recuerdan los sucesos de
enero como experiencia dolorosa, en los versos 103-104
se introduce otro contenido y, con él, otra mirada: “pero
sobre todo fue una descomunal mania / de amarte”.

El hablante realiza una lectura que no desdice lo
sociopolitico, pero que va mas alla. Enero del 64 no es
simplemente la cruenta y vergonzosa accion norteameri-
cana contra un pueblo indefenso y desarmado, sino un
momento culmen de la autoconciencia nacional, esto es,
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del amor patrio. En palabras del historiador panamefio
César de Leon,

Enero de 1964 representa un hito fundamental en la
larga lucha de la sociedad panameria para lograr la cul-
minacion del proceso de la formacion de la nacién con
la constitucion de un estado soberano, verdaderamente
libre y duefio de su destino. [...] La insurreccién popu-
lar de esa fecha era la manifestacién mas contundente
de que las masas panamefias habian tomado en sus
manos la bandera de la liberacién nacional 128,

Teniendo esto presente, uno entiende por qué el poeta
metaforiza o re-define los hechos como “una descomunal
mania / de amarte”. Aqui “mania” vale por locura. Una co-
losal, desmedida locura de amor patrio, eso son los sucesos
de enero. En efecto, no era racional enfrentar con palos,
piedras y banderas al ejército mas poderoso del planeta. S6-
lo una “mania”, unalocura, una irrupcién amorosa, colecti-
va e inconmensurable puede explicar los resortes de la movili-
zacién popular durante el 9, 10 y 11 de enero de 1964.

Lexia 22:

En toda esa insurreccidn, el poeta re-construye la ima-
gen de Panama. La mujer-patria asume nuevas formas y
representaciones:

Tu resultabas

la cresta de las olas

que No esperaron ver reventar
en los arenales.

128 DE LEON, César A. “El significado del 9 de enero de 1964”. En: TAREAS.
Panama: CELA, No. 97, 1997, p. 25.
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Ahora lo representado es la mujer-patria. En cierto mo-
do, asistimos al mismo juego de enunciacion que da for-
ma al poemario entero. Se dialoga, no sobre un hecho, si-
no con la protagonista del hecho. A raiz de los acontecimien-
tos la patria se torna mar, “cresta de las olas”. El poeta re-
bautiza a su amada con una imagen natural muy sugesti-
va. Es necesario recordar el caracter simbalico del mar en
el mundo poético de Orestes. Como representacion tex-
tual de lo bueno, lo bello y lo verdadero encarnado en el
ser nacional, el mar resulta un elemento plurisignificativo.

No es casual que la definicion de la patria en un mo-
mento tan crucial como el 9 de enero, se construya con
una metafora marina. Asociar patria y mar en el imagi-
nario del poema es una practica textual donde se cruzan
la legitimacién de la identidad nacional y la intimidad de
una pasion. Es decir, por un lado esta la connotacion, la
mirada subjetiva del hablante que jerarquizay legitima a
su amada-patria, dotandola de los semas éticos-estéti-
cos que el mar asume en el texto: patria fuerte, hermosa
y fiel. Patria amable, entonces.

Por el otro, puede verse una erotica textualizada en el
“TA” poético, mientras que “la cresta de las olas” se asocia
al cenit de la insurreccion popular contra la agresién del
Imperio. En efecto, la metéfora se desarrolla a través de
una oracién subordinada en lo absoluto gratuita: “... que
No esperaron ver reventar / en los arenales”, dice el texto.
Esto es lo literal, pero ¢qué es lo legible? Sin duda, se ha-
bla de una anticipacion, de una impaciencia.... La impacien-
cia de un pueblo gue no puede esperar mas el cumplimien-
to de sus reclamos nacionales. Puede pensarse en “los are-
nales” como el término fictivo-natural del conflicto paname-
fio / estadounidense. Término que histéricamente se dio
con los Tratados Torrijos-Carter. De hecho, la relacion en-
tre los dos acontecimientos —la insurreccién nacional popu-
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lar del 64 y los Tratados del 77— ha sido puesta de manifies-
to por la historiografia panamenfa y latinoamericana.

La estrofa y lexia tercera es un desarrollo de la ante-
rior. La metaforizacién prosigue. En el fondo, este fluir
continuo de metaforas que re-configuran unay otra vez el
concepto e imagen de la patria, es otro modo autoral de
enaltecerla. Si continuamente debo generar otras voces
que permitan nombrar el objeto de mi amor, es porque és-
te se resiste a ser descrito y mentado univocamente; como
si el lenguaje (denotativo y estandar) fuera insuficiente para
aprehender y nombrar lo real. Por esto, las metéaforas en
serie que el autor/hablante genera para cantar el pais,
son en esencia una mitificacion textual, una suerte de
“entronizacion” para decirlo con Bajtin.

Las metaforas de “las piedras mas pulidas de tus to-
rrentes” y “la voz mas firme de tus gargantas” son, para
un lector que maneja la Enciclopedia adecuada, bastante
legibles. Ambos enunciados traducen poéticamente dos
formas de resistencia y de combate callejero con que el
pueblo se enfrenté a los ataques policiales y militares de
los Estados Unidos. Piedra y voz se tornan hipérbole en el
texto. La armazon retorica lleva, sin embargo, la significa-
cién poética mas alla de la funcion referencial. De modo
que la hipérbole en serie (“mas pulidas” y “mas firme”) es
una calificacién, una valoracion que jerarquiza la misma
praxis de resistencia fisica como la genuina y alta expre-
sion de la identidad nacional en lucha antimperial.

En la descripcion de esta identidad, el hablante plura-
liza la patria en un sujeto colectivo. De hecho, descarta
el singular cuando, hablando de la patria, dice “tus torren-
tes” y “tus gargantas”. Si leo esta “puesta en forma” den-
tro del contexto cultural en el que Orestes Nieto gravita,
viene en evidencia una vision de mundo donde la patria
Nno es un sentimiento romantico y etéreo, sino “un com-
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plejo cultural”, un cuerpo o sujeto transindividual que
para las necesidades e intenciones del autor/texto viene
personificado en imago de mujer.

Dada la trascendencia histérica y simbolica de los he-
chos de enero del 64, haria falta mirar el poema 17 den-
tro de la serie literaria en la que se inserta. La sola men-
cion del referente hace recordar otro texto, esta vez de
una poetisa. Hablo de Diana Moran y su “Soberana pre-
sencia de la Patria”. Menciono este pre-texto, no sélo por-
que el mismo gravita en el imaginario de todo panamefio
literariamente informado, sino porque el poema de Nieto
“dialoga” con el de Diana Moran, como una réplica a pos-
teriori, como un desarrollo o como plus dentro de un mis-
mo lugar socio-literario.

Si “la poetisa del nueve de enero” centra su discurso
en los sucesos mismos, Manuel Orestes Nieto intenta mas
bien una exégesis de los acontecimientos. Al poeta le intere-
sa mostrar la fisonomia que la patria adquiere como conse-
cuencia de enero del 64. Es esto lo que se desprende como
intentio auctoris/opera del cotexto precedente.

De hecho, el hablante alude a una lectura politico-his-
torica global en los versos que cierran el poema: en si mis-
mos representan una original metafora donde la patria se
identifica con un término “abstracto”, estrictamente semio-
tico, tanto en cuanto lo que dice el hablante es “el sentido”
de los acontecimientos. La patria, fruto de lo vivido en di-
cha coyuntura histérica, resulta

... el reajuste de cuentas
después de tanta depredacion.

La critica al actuar politico estadounidense es feroz y
contundente. El ‘nueve de enero’ es leido asi en su signi-
ficacion histérica. Un poco como hace también Diana
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Moran, aunque su énfasis —a mi entender— esté puesto
en la agresion norteamericana. Casi como anticipando
los versos de Orestes, Diana escribe:

Es enero en las calles donde ruedan los gritos
nueve o diez en la carne, en la suplica radial

de un arroyuelo rojo para soldar los nervios

es la fecha de un pueblo gue encontré su camino.

Si genero sentido a través de esta intertextualidad, ins-
cribo el poema 17 en medio de una tension. Aquella que
media entre texto y pre-texto. Hablo, pues, de una “configu-
racion del espacio intertextual” (Reis, 113) que remite a
precisas construcciones ideolégicas. El 9 de enero es un
acontecimiento revelador, mediante el cual el pueblo pana-
mefo se descubre a si mismo; por eso se ha dicho que en
esa fecha “un pueblo (...) encontré su camino”. Lo encon-
tr6 después de décadas de postergacion y explotacion (aje-
na) de sus recursos y de su gente.

Como quien ha sido sometido a una humillacion siste-
matica y constante y llegado al limite de lo tolerable, dice
“basta”; y es por esto que el pueblo, la patria, la nacién pi-
di6 “el reajuste de cuentas” luego de la opresién, de la ne-
gacion, de la muerte o, como dice lapidariamente el poeta,
“después de tanta depredaciéon”.

2.3.18 Canto 18

La naturaleza y la historia son los dos subtemas que
—entrecruzados— desarrollan el contenido semantico-
referencial de PMM. EI autor implicito desarrolla su dis-
curso poético en torno a la nacion que vive en medio de
dicha naturaleza y desde alli crea su propia historia. Son
estos dos elementos en el nivel de la representacion los
gue permiten la connotacién romantica con que el autor/
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hablante modaliza el enunciado poético. Lo anterior se
evidencia en la siguiente interpretacion textual:

El canto 18 es, en el marco total del poemario, una
secuencia poética distinta. No esta aqui la desconstruccién
rotunda y apasionada de la Historia oficial, ni la sola des-
cripcion de la belleza natural del Istmo. No es un texto po-
Iémico pero tampoco evasivo. Es, como insinué antes, un
texto (neo)romantico; no sélo porque se nutre de la topica
correspondiente, sino porque trasluce nitidamente la axio-
logia del ethos romantico.

El analisis microtextual permitira demostrar esta exé-
gesis. El texto fluye como una progresiva descripcion de
Panama como istmo, como “cintura de América”. Obvia-
mente esto es una construccién, una interpretacion que
surge de la semiosis textual. Es el lector el que aporta la
identificacion de Panama como lo descrito en el poema,
ya que el entramado proposicional manifiesto no lo dice,
sino gque lo sugiere a través de cada enunciado. El poema
puede verse entonces como una adivinanza, serie de in-
dicios que van construyendo cierto referente:

Lexia 12:  Alli donde el mundo
no deja de pasar
justo alli donde se cruzan
todos los pasos
exactamente alli donde el hombre
ha estado mas cerca del hombre

La representacién se desliza desde el inicio hacia el
nivel de la interpretacion. Y esto esta mediado por la ac-
tividad del autor/hablante, es decir, por la connotaciéon
inscrita en la factura del poema. Esto es, el canto 18 ha-
bla de Panama veladamente. EI no mencionarla directa-
mente construye una representacion en la que algunos
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contenidos son explicitos y otros presupuestos. Hay, pues,
toda una estructura deictica que remite mas alla de si
misma para generar sentido. De hecho, el hablante dice
tres veces “alli”. El adverbio de lugar vale por “en Pana-
ma”; tiene, pues, una funcion vicaria.

El autor implicito sabe que con los indicios que el texto
proporciona se activaran los marcos de conocimiento que
comparte con el lector. Desde pequefio, el panamefio cons-
truye socialmente una imagen de Panama como “Puente
del Mundo, corazon del Universo”, como dijera el poeta.
Estamos, pues, habituados a pensar el pais desde aquello
que cierta historiografia nacional denominé “la funcion
transito del Istmo”. Esta percepcion colectiva de ‘nuestro
destino natural’ es el saber, la Enciclopedia que provoca,
como la lectura mas légica, el que ese “alli”, ese lugar “don-
de se cruzan / todos los pasos” y “donde el mundo /7 no
deja de pasar”, sea interpretado como Panama.

En esta catafora espacial, el hablante va mas alla de
lo geografico. El cotexto que cierra la lexia apunta a un
contenido historico, quiero decir “humano”. Panama no
es sélo puente donde pasa y cruza el mundo, sino que
esta funcion istmica es también ocasién de encuentro;
por ello dice el hablante

Exactamente alli donde el hombre
ha estado mas cerca del hombre.

La precision adverbial no parece casual. Al contrario, el
hablante deja claro que es en Panama —"“exactamente alli"—
donde ocurre esa cercania, esa communio. Debajo de esta
textura hay una lectura de la historia a la par que una
visién de mundo. En efecto, afirmar que en ese territorio es
“donde el hombre / ha estado mas cerca del hombre” es un
modo de hiperbolizar el sentido historico de la nacién pa-
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namenfa. ¢Por qué y para qué existe Panama? La aventura
humana que se cifra en su territorio, ¢a donde conduce? El
autor/hablante responde: a la fraternidad (préjimo viene,
de hecho, de proximus <propior: lo méas cercano). El istmo
aparece marcado por un sino ético: ser el espacio natural
para que el hombre esté “mas cerca del hombre”.

En el fondo, se percibe nuevamente la visiéon romanti-
ca del Hombre y del Mundo, donde el texto poético sirve
para “la revalorizacién de lo autéctono y nacional”?°, y
donde el suefio ilustrado de la fraternidad universal palpi-
ta como eco del discurso del llamado “romanticismo so-
cial” (Veiravé, 1985, 94).

Lexia 22:

La mencion —mediada— de la patria como puente
geografico y encrucijada humana singular es la estrate-
gia textual que viene en evidencia en la la. lexia; en la
lexia 2a., en cambio, el medio que usa el hablante para
continuar la “pintura” patriotica que el poema ejecuta es
la descripcién directa:

hay un mar que se retira

y otro mar que se levanta

un olor a tierra hiumeda

que no cesa

y una inigualable manera de llover con sol
que te estremece.

El efecto de sentido —la interpretacién— de esta lexia
tiene que ver con la contemplacion fascinada del hablante
frente a la naturaleza que da forma y acoge al Istmo. Si la

129 Cfr. “Romanticismo”. REYZABAL, Maria Victoria. Diccionario de Térmi-
nos Literarios, Il (0-Z). Madrid: Acento, 1998. p. 55.
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semiosis es eficaz, el texto provocara la misma experien-
cia poética en el lector real como perlocucion pretendida
autoral y textualmente. Pero entre la manifestacion tex-
tual en si y los resultados semidticos de la lectura hay un
proceso por explicar. Trataré, pues de entrar —como dije-
ra Barthes— en “la cocina del sentido”.

La mirada sobre ese “alli” rodeado por “un mar que se
retira / y otro mar que se levanta” supone una lectura
que, sobre la denotacion estrictamente linguistica de los
lexemas, lea mas bien las connotaciones significativas que
los vocablos asumen en el mundo discursivo del poemario
y del canto 18 en particular. Si como lector reconstruyo la
misma isotopia que el poema ha ido dibujando, resolveré
la “adivinanza” de la que hablé al comienzo, esto es, desig-
nar a Panama como referente del texto.

Pero si el patrimonio léxico usado (“mar”, “llover con
sol”, “tierra hiUmeda”, etc.) permite establecer el referen-
te de Panama como pais tropical en el nivel de la repre-
sentacion, su funcién semiética se percibe de otro modo
en la subjetivizacion de dicho contenido. En el nivel de la
connotacion, la mencién doble del “mar” es un gesto éti-
CO y no una descripcion geografica: si el mar es en el
mundo subjetivo de Nieto el simbolo per se de lo puro y
de lo auténtico, un territorio —el nacional— casi circun-
dado por el mar resulta purificado y enaltecido.

La representacion del referente del “mar” y la conno-
tacién del mismo como paisaje moral se refuerzan por un
saber intersubjetivo, la activacion de la Enciclopedia que
recuerda, entre otros elementos culturales, los versos del
Himno nacional de Panama donde dice “ves rugir a tus
pies ambos mares”. Hay, pues en “lo marino” del texto
una convergencia entre los tres niveles de sentido.

Las demas iméagenes con que finaliza el texto son una
seduccidn. Trampa sensorial que el poema plantea para
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enamorar al lector de una visiéon de Panama que le es fa-
miliar. Imagenes del trépico, si, pero también de la nostal-
gia, del recuerdo amoroso o de la melancolia como quien
habla a otro (¢al lector?) de su patria, de su casa grande.

En esta seduccién, la subordinacion gramatical asesta
golpes de sentido precisos, casi punzantes a la conciencia
lectora. Detras de esta estructura, actda la mancha tipo-
gréafica con la que el poeta expresa su fascinacion ante la
naturaleza istmena, que resalta la maravilla de ese “olor a
tierra hiumeda / que no cesa” y de la “inigualable manera
de llover con sol / que te estremece”.

Poema de transicién, pausa textual en el combate her-
menéutico que el hablante realiza en esta poética descons-
truccion de la Historia, el canto 18 es quizas el mas lirico
de todos los que componen PMM. Aqui lo histérico no es-
ta ausente, so6lo que se asoma detras del contenido emo-
cional, subjetivo con que el hablante canta la patria. Se
canta lo télurico y la contemplacién de un entorno geogra-
fico que el lector —seducido por el texto— percibe: fasci-
nacién semiotica que, como la naturaleza del poema,
“Nno cesa” y “estremece”.

2.3.19 Canto 19

Desde distintos ambitos de las ciencias del lenguaje
se ha sefialado como la intencién pragméatica del poema
pasa a través de una intersubjetividad en la cual el lector
es conducido textualmente a identificarse con la vision
de mundo del autor (implicito). Por eso el poema postula,
a través de su misma textura, un Lector Modelo segun el
cual el lector real pueda comportarse y producir sentido.

Leer poéticamente supone entonces una transmuta-
cién para el lector. Este debe jugar a ser el otro, a asumir
el rol, la mirada, la ideologia del sujeto de enunciacion
en el que converge el polo de la produccion textual. Pien-
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so que por ello generalmente se lee s6lo aquel poema que
gusta, que causa placer o con el que se produce una co-
rrespondencia de sentido. Uno puede decir sencillamen-
te que determinado publico busca cierta tipologia de tex-
to o que cada texto selecciona su publico.

En el canto 19, lo anterior no es en lo absoluto especu-
lacion tedrica sino mas bien hecho evidente y cierto. Pero
antes de la semiosis, veamos el texto:

Este hombre

idéntico a si mismo
irrepetible

y caminante como tu.

Este hombre

atravesando tu cielo

con la prisa de verte sonreir.

Este hombre

centinela

esparcido como polen

en la urgencia de conjurar tu angustia.

La primera pregunta que surge después de una pri-
mera lectura tiene que ver con el referente del poema:
¢Qué es lo representado? ¢(De qué habla el texto? O lo
que es igual, /quién es “este hombre”?

Lo denotado linglisticamente no devela el enigma. Lo
que si hace el primer sistema modalizador es describir
coOmo es ese “hombre” que el texto exalta y pondera de
modo tan rotundo. El saber proposicional explicito arma,
progresivamente, el perfil semidtico del personaje pero
Nno nos dice quién es.

Hay dos elementos textuales que me alertan sobre cierto
consabido, un saber no dicho que el texto maneja y presu-
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pone en mi Enciclopedia. Hablo de la anafora (“Este hom-
bre”) y el enunciatario poético (“td”). La primera ejerce una
funcion vicaria que remite a la identidad del ignoto perso-
naje y el segundo textualiza la patria. Por el modo como
ambos elementos estan sintacticamente tramados uno en-
tiende que el enunciatario sabe a quién se refiere el au-
tor/hablante. Pero el enunciatario del poema no es mas
que un sujeto textual que tiende una mano al lector para
que se identifigue con él. Es decir, ese “ta” visible en la he-
chura linguistica del poema —nivel de la representacién—
apunta directamente a la interpretacion, al mundo inter-
subjetivo y por ende a los usuarios del discurso.

Es aqui donde debo recordar la homologia entre el au-
tor real, el autor implicito y el hablante poético, y remitirme
al contexto de produccion del discurso para encontrar al-
guna clave que permita disipar la ambigtedad textual. Si el
autor implicito/hablante repite tres veces la mencién de
“Este hombre” en términos casi laudatorios es porque el
referente de dicha expresién es muy importante dentro de
la axiologia autoral. ¢ Qué personaje historico puede ser para
Orestes Nieto digno de ser descrito “idéntico a si mismo /
irrepetible / y caminante como td”, es decir como la patria?
Si me remito al habitus politico del autor, es obvio que sur-
ge como respuesta el nombre de cierto gobernante y lider
popular al cual el poeta estuvo particularmente ligado.

Sin embargo, no es hasta la segunda lexia o estrofa
donde el sentido se hace mas claro, cuando se describe a

Este hombre
atravesando tu cielo
con la prisa de verte sonreir.

y el poema se inserta automaticamente en la serie de la
Historia, construyendo una isotopia politica: laimagen de
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Omar Torrijos Herrera. Esta isotopia la construyen basi-
camente el lexema: “caminante” y la frase “atravesando tu
cielo”. Ambos elementos remiten a la préactica social que
inagura Torrijos, me refiero al llamado “patrullaje domés-
tico”130, mediante el cual el fallecido gobernante recorre el
pais auscultando la problematica social. Los recorridos se
hacian usualmente via aérea; de ahi ese “tu cielo” que
menciona el poema. Esto en cuanto el primer nivel de senti-
do (referente = Torrijos).

Pero, ¢qué hay de la modalizacién de este contenido?
¢Cual es la actitud del autor/hablante con respecto a lo
dicho? En el texto palpita una profunda y explicita admi-
racién hacia el general Torrijos. Uno encuetra, pues, en
Nieto una lectura legitimadora del torrijismo como fuer-
za nacional. Pero esta legitimacion nace no como una
evaluacién social impersonal sino como fruto de una re-
lacién personal3! . Por esta razon los trazos descriptivos
de este canto no hablan en colectivo, sino en singular de
una figura historica concreta y del recuerdo, fascinado,
que de él hace el hablante.

La focalizacién que se hace de Torrijos resulta desde
el comienzo positiva. El simil con el que se cierra la pri-
mera lexia no puede ser mas legitimante: las valencias
semanticas con que el hablante describe al lider pana-
meno se corresponden con la patria misma. Torrijos como

130 Inclusive una historiografia adversa al torrijismo como la representada
por Celestino Arauz toma en cuenta este elemento como una de las carac-
teristicas del gobierno de Torrijos: “De inmediato, éste comenzé a reco-
rrer, principalmente las areas rurales, para conocer las necesidades de
los campesinos (...) Estos viajes serian denominados por el mismo Torrijos
como sus ‘patrullajes domésticos’ (...) El equipo de gobierno encabezado
por Torrijos comenzé a reunirse con las comunidades, con el fin de bus-
carle solucién a los problemas locales. Estas reuniones se dieron en lla-
mar Yunta Pueblo-Gobierno”. (Arauz y Pizzurno, 540).

131 Si uno tiene acceso al estudio privado del autor puede ver en un lugar
preferencial una foto del entonces joven poeta con Torrijos. Orestes for-
mo parte del equipe de trabajo de Omar, de un modo casi filial...
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sujeto fuerte, unificado, irremplazable, “idéntico a si mis-
mo”; hombre-pueblo que se hace en la Historia por eso
“irrepetible / y caminante como” la nacion que dirigio.

En la segunda lexia el poeta, en su dialogo ficcional
con la patria, lo recuerda recorriendo amorosamente el
pais; el hablante —con un tono intimo— habla de “tu cie-
lo”. Dicha construccion sustantiva leida simbdlicamente
remite a lo mas puro y auténtico de la patria y no solo al
espacio aéreo nacional. El tono del texto es, nuevamente,
como en otros fragmentos del poemario, el de una confiden-
cia, una recordacion a duo que convoca una imagen histori-
cay afectiva de Torrijos que, como diria Habermas, pertene-
ce al mundo subjetivo del poeta.

La lexia remata con un complemento circunstancial
muy hermoso: “con la prisa de verte sonreir” (verso 140).
El sentido pasa aqui al nivel de la interpretacion, el lec-
tor conectaré el enunciado con lo que el pasado ensefia
de Torrijos: evocado como dictador o lider popular, todos
los discursos historicos presentan su gestion guberna-
mental como una época marcada por un evidente mejo-
ramiento de la calidad de vida de la poblacién, donde la
justicia social era menos un slogan retorico que una praxis
cada vez mas concreta y visible. Esa fue la “prisa” que
llevé a Torrijos a rincones de la geografia nacional que
ningun gobernante habia pisado jamas. El ansia de ver a
la patria “sonreir”.

La isotopia de Torrijos “caminante” reaparece en la terce-
ray ultima lexia. El texto lo nombra ahora “centinela”. Quien
patrulla el territorio, también vigila, observa y cuida. Pero
este trabajo de solidaria vigilancia —para sus adversarios,
expresidén de un dominante paternalismo— es interrumpi-
do por la muerte. Torrijos muere fruto de un accidente aé-
reo en 1981. El texto no lo dice asi, es cierto, pero lo sugie-
re detras de la imagen del General “hombre/ centinela”
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esparcido como polen
en la urgencia de conjurar tu angustia.

La lectura con que el poeta recupera la figura de Torrijos

es, atodas luces, una practica textual que mitifica al perso-
naje histérico. Sea porque discursivamente (re)construye
el mito de Torrijos32, sea porque lo rodea “de extraordina-
ria estima133, Es necesario explicar de qué manera se gene-
ra tal sentido. Sentido intensificado si recordamos que los
versos citados son los que dan el cierre ideoldgico al texto:

1.

El contenido semantico-referencial se establece por
la asociacion de la frase adjetiva “esparcido como po-
len” con el referente de la explosion aérea que sesga
la vida del lider politico. He aqui la representacion.

La subijetivizacion de este contenido se observa sobre to-
do en el término del simil “como polen”. Aqui esta clara-
mente marcada la lectura personal, la connotacion que el
hablante —como vocero textual del autor implicito— da
a la muerte de Torrijos. Si la fatidica explosion que mata
y destroza el cuerpo de Omar es comparada con la explo-
sion de las flores cuando esparcen el polen, significa que
desde el mundo subjetivo de Nieto la muerte del lider pa-
nameno es un evento generador de vida. Fuera de los li-
mites de la contingencia Torrijos se torna inmortal —co-

132

133

Entiéndase mito como la “representacién colectiva de las actitudes o los
comportamientos de ciertos grupos sociales”, como una “representacion
social de gran valor afectivo y psicolégico” que contribuye simultanea-
mente “a erigir un ideal, concretar las aspiraciones de un grupo y movili-
zar sus energias latentes de modo que aumente su energia, mejore su
moral e imprima a su acciéon un impulso dinamico que ninguna ensefian-
za racional sabria provocar”. (MORFAUX, Louis-Marie. Diccionario de
Ciencias Sociales. Barcelona: Grijalbo. p. 221).

“Mitificar”, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97 Diccionario Actual
de la Lengua Espariola, © 1995, Biblograf, S.A., Barcelona. Reservados
todos los derechos.
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mo antes dijera— mito, ideal, icono de un ideario que
aun hoy incide poderosamente en la vida del Istmo 134,

3. Silametéafora (implicita) de Torrijos como flor que explo-
ta y se esparce en polen vivificante por el territorio se
enraiza en el estatuto afectivo y axiologico del hablan-
te, el verso final “en la urgencia de conjurar tu angus-
tia” se inserta, en cambio, en el mundo intersubjetivo.
Hablo, por tanto, de una lectura ideoldgica, referida a
determinado saber grupal. Uno puede identificar di-
cha lectura con el llamado torrijismo pero también con
una hermenéutica politica que vio en Torrijos un gobier-
no cada vez mas autonomo frente a la oligarquia y al
imperialismo (Cfr. Soler, 26). Si como lector, activo es-
tos saberes y convenciones, puedo acordar sentido a
la imagen textual de un dirigente urgido por la necesi-
dad de “conjurar” la “angustia” del pueblo panamerio,
tradicionalmente excluido por el Poder local y foraneo.

Pero la legitimacion de Torrijos se percibe no sélo en
la elocutio del poema sino en su misma disposicion o es-
tructura. Basta pensar como en la retdrica biblica y litar-
gica, la triple repeticion es una marca mayestatica, un
superlativo. En la escritura de PMM uno percibe el mis-
Mo mecanismo.

Asi, el trio de anaforas “Este hombre” es una repeti-
cion gque ademas de enfética, resulta honorifica. De he-

134 En palabras de Nieto, “el torrijismo (...) es un conjunto de ideas sobre nuestro
pais y nuestra sociedad (...) un programa de accién politica y mas que eso,
los cimientos o las vigas donde el edificio de nuestra nacion pueda asentar-
se con seguridad y certeza respecto a su actual presente y su futuro inme-
diato. Entiendo que cuando decimos torrijismo estamos caracterizando una
opcion por la independencia nacional, en todos sus aspectos e implicacio-
nes”. NIETO, Manuel Orestes. “Palabras sobre el destino proximo y cerca-
no”. En: Homenaje a la poesia. Panama: PRD, 1996. p. 14.
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cho, por medio de cada anafora se presentan los conteni-
dos proposicionales que enaltecen el perfil textual de
Torrijos. Estos contenidos se representan en la siguiente
macroestructura:

1. Como era Torrijos (versos135-138)
2. Qué hizo Torrijos (versos 139-141)
3. Significacion de su muerte (versos 142-145)

A partir de esta representacion global de significado, la
interpretacion podria describir el macroacto de habla ejecu-
tado por el poema como un panegirico. En esto consiste la
fuerza ilocucionaria del canto 19. Su perlocucién apunta a
que el lector real asuma como propia la lectura subjetiva/
ideoldgica con que el hablante exalta la figura de Torrijos.
En efecto, a la luz de un intertexto reciente!3s, el poema 19
refuerza este efecto de sentido. Tanto en cuanto la mirada
del autor real ilumina aquella del sujeto enunciador.

Esto me hace reparar en un modalizador que no he
sefialado: el tiempo verbal del enunciado poético. Esta vez
el autor/hablante no usa el pretérito, habla en presente;
como quien contempla y enuncia lo descrito al unisono,
mientras ocurre. Ello explica, por ejemplo, la frase durativa
“atravesando tu cielo”. La estructura verbal del poema
indica que para el enunciador, Torrijos aunque muerto,
vive, esta presente, por ello Manuel Orestes puede metafo-
rizarlo en el intertexto citado como “el imperecedero ful-
gor”, por ende, luz, brillo, mito e imagen histérica que es-
capa a la caducidad y se hace perenne.

Desde la perspectiva del Modelo, el sentido se produ-
ce como un acuerdo o negociacion entre los sujetos o
usuarios del texto. En este caso se ha tratado de una

135 NIETO, Manuel Orestes. Torrijos: El imperecedero fulgor. Panama: PRD,
1999.
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convergencia de dos horizontes de expectativas: el de
Manuel Orestes Nieto y el del lector real que escribe es-
tas paginas. Cuando lei el texto por vez primera surgio
en mi claramente una pregunta, o mejor un nombre:
¢Torrijos? me dije, mientras avanzaba en la lectura.

Quizas por ello hablé al comienzo de como el texto selec-
ciona su publico y de como el Lector Modelo de la poesia es
un lector que se convierte a las categorias ideoldgicas, estéti-
cas y afectivas del autor. Yo no he debido hacer mayor es-
fuerzo en el dejarme asumir —fictivamente— por el autor
implicito/hablante poético. He entrado en el juego de pro-
duccion de sentido y he hallado una resonancia ya presen-
te en mi, como lector panamefio contemporaneo, de la cir-
cunstancia historica hecha poema y como interlocutor del
autor real, origen semiotico del texto. Si el poema es una
accion social mediada linguisticamente, accion comunicati-
va orientada al entendimiento con “alguien” sobre “algo”,
creo que he logrado cumplir mi rol lector.

Capto, asi, una perspectiva que recorriendo la historia
patria, se detiene en la figura (polémica) de Omar Torrijos
Herreray legitima al militar y politico ya desaparecido. La
semiosis aqui expuesta descubre el poema como un
ideologema donde el lider panamefio protagoniza un salto
cualitativo en la construccién del ser nacional y, por tan-
to, dentro de PMM, expresa la pervivencia colectiva de una
conducta, de un método y de unos ideales politicos im-
pregnados por la idea de la independencia nacional.

2.3.20 Canto 20

Canto final y epilogo, el poema 20 concluye el periplo
historico y poético de PMM. El texto, de una factura y de
una comunicabilidad poética bien logradas, “cierra” el poe-
mario en mas de un sentido. Para entender en qué consis-
te este sentido, remitiria al aparte titulado “Niveles de inter-
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locucion” (supra. p. 51) donde sefialo como PMM se dirige
a dos interlocutores distintos: uno no marcado que bien
puede entenderse como un receptor colectivo o publico
virtual y otro, representado en el enunciatario, marcado
textualmente, con el pronombre personal “t0”, sujeto tex-
tual que el lector identifica con el referente de la patria. La
novedad de este cierre tiene que ver con la integraciéon de
ambos niveles, practica textual que, como se verd mas
adelante, enriquece el proceso semiético.

Un primer paso para explicar la produccién de senti-
do puede ser el abordar el texto desde la representacion.
Debo, por ende, reconstruir la macroestructura seman-
tica. Uno puede aplicar la macrorregla de construccion y
postular un tépico como “se ha iniciado un proceso de
liberacion (“desmantelacion”) que, sin olvidar el pasado,
abre con esperanza una nueva ruta en la historia nacio-
nal”. Obviamente entran a jugar aqui no sélo las propo-
siciones del discurso propiamente dicho sino aquellas
almacenadas en la memoria lectora.

Ahora bien, esta macroestructura supone una super-
estructura u organizacién proposicional. Uno encuentra
cierta dispositio que narrativiza el tema histérico. El poe-
ma comulga en cierto modo con el relato, tanto en cuan-
to se percibe una secuencia. Pero ¢cuales son las
macroproposiciones que este relato poético pone en jue-
go? Las mismas pueden esquematizarse asi:

El pais estd inmerso en un proceso de liberacion.

El planeta entero sera testigo de este proceso.
Olvidar lo que ha precedido este proceso sera imposible.
Se abre un tiempo de vida y esperanza para la patria.

PwbPE

El que este contenido se presente procesualmente re-
calca el caracter histérico del topico, afirmandose el avve-
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nimento del cual da cuenta el texto: el hecho no fue sino
gue acontece.

A partir de esta mirada al componente semantico-refe-
rencial, es posible pasar a la subjetivizacion de aquello
que el poema 20 re-presenta. ¢ Qué mecanismos activa el
hablante poético para connotar la referencia? Como se
asoma el mundo subjetivo en la textualidad?

Un primer elemento que genera sentido, desde la pers-
pectiva del sujeto enunciador, es el tiempo verbal que dis-
tingue el canto 20 de una buena parte del cotexto prece-
dente. El poema no esta enunciado en ningan tiempo pre-
térito, la enunciacion se ejecuta no sélo desde un presen-
te actualizado por el evento mismo de lectura, sino desde
el enunciado mismo del texto. “Ocurre que estamos cons-
truyendo...”, dice el poema.

El remitirme al contexto de produccion me autorizaria
a decir que el presente no es solo el tiempo verbal del poe-
ma sino también el de su enunciacion/escritura. Quiero
decir que este presente alude por igual a las circunstan-
cias sociopoliticas desde las cuales el autor real pone en
acto la produccion textual. Orestes, en efecto, escribe PMM
aproximadamente tres afios después de la firma del Tra-
tado del Canal (1977). En ese momento la intelligenstia li-
gada al torrijismo —sector del campo literario al que Ores-
tes pertenece— se autoconcibe dentro de un proceso de li-
beracion anticolonial significado precisamente en los Tra-
tados Torrijos-Carter. Este podia ser el término real de la
imagen que abre el poema; éste seria el referente juridico
de lo que acontece en el texto, de esa declaracion inaugu-
ral y conclusiva al mismo tiempo:

Ocurre
que estamos construyendo un monumento
a la desmantelacion (...)
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El enunciado remite directamente a los sujetos del
discurso: la conjugacién verbal es inclusiva; el poema,
pues, da cuenta explicita de una intersubjetividad y de
una accion colectiva que —se deduce por la conjugacion
en la. persona del plural— incluye al hablante y a la pa-
tria. Podria decir que el nivel mismo de la interpretacion
se textualiza como provocacion al lector real que, reco-
nociéndose en el enunciatario (= patria), genera sentido.

El lector es, asi, protagonista del acontecimiento, de
aquello que “Ocurre”. Activando la necesaria Enciclopedia
historica uno puede leer la imagen “un monumento a la
desmantelacién” como una prefiguracion de lo por-venir:
Echar por tierra, arruinar —o transformar, que fue lo que
realmente sucedié— las fortificaciones de las bases mili-
tares de los Estados Unidos'3¢ supone, en la semiologia
de sentido del poeta, instaurar una suerte de monumento
libertario, de proceso o signo colectivo anticolonial, es de-
cir, dar cuenta a nivel textual de un gesto que desmantela
no solo fisicamente una presencia foranea dominante, sino
que desvirtia una influencia cultural contraria a la autode-
terminacion nacional®?’. Este efecto de sentido se refuerza
—hiperbdélicamente— con el remate de la lexia:

y nada podré impedir
gue el ruido de los antiguos caserones
se escuche del otro lado del mundo

136 “Desmantelar”, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97. Diccionario Ac-
tual de la Lengua Espafiola, © 1995 Biblograf, S.A., Barcelona. Reserva-
dos todos los derechos.

137 Es cierto que la ambigliedad textual no apunta inequivocamente al refe-
rente del Tratado. Pero la referencia es coherente con la isotopia global, el
recorrido de lectura sigue sefialando la identidad e independencia del
Istmo como eje semantico del texto.
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Esta aqui la mirada roméantica del hablante, la conno-
tacién autoral que exalta un hecho visto y conocido: la
demoliciéon de mucha de la infraestructura zoneita, o me-
jor, la reversion de dichas areas a la jurisdiccion paname-
fAa. El poeta expone el pathos —un poco triunfo, un poco
justicia histdérica— que experimenta y que proyecta so-
bre el resto del orbe. La alegria por la transformacion de
“los antiguos caserones” de la Zona del Canal es, en el
mundo subjetivo del hablante, una experiencia transindi-
vidual que se escucharé al “otro lado del mundo”.

Desde el nivel de la interpretacion, este hecho —leido
desde una perspectiva latinoamericana y poscolonial—
es un acontecimiento planetario, tanto mas cuanto la lu-
cha de Panama por la recuperacién y el ejercicio efectivo
de su soberania ha sido un combate en el que se recono-
cieron no sélo dos interlocutores, la nacién pequenay la
superpotencia hoy imperante en el mundo post-guerra
fria, sino todos aquellos paises del asi llamado Tercer
Mundo 138,

Pero la lexia permite leer aqui otro efecto de sentido: la
solidaridad del autor/hablante con los postergados —“los
vencidos”, diria Benjamin— de este fragmento de la Histo-
ria. Es decir, con aquellos que estan del Otro lado y que
lucharon y murieron por la soberania panamefa en todo
su territorio 139,

138 La resolucion pacifica y diplomatica del diferendo panamefio-estadouni-
dense fue posible gracias a la estrategia del gobierno panamefio de inter-
nacionalizar el problema canalero: transformando lo que hasta entonces
habia sido un asunto bilateral en un problema mas amplio dentro del
marco de las relaciones Norte/Sur.

139 Sabemos cémo para Nieto la escritura poética dista mucho de ser una
practica discursiva neutral. A lo largo de esta re-vision poética de la vida
del Istmo, se percibe claramente “la necesidad del recuerdo histérico de
los vencidos y reventados en la historia como necesaria para una vida
cabalmente humana” (MARDONES, José Maria. “El neoconservadurismo
de los Posmodernos”. En VATTIMO, G. y otros. En torno a la posmoderni-
dad. Madrid: Antrophos, 1994. p. 37).
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La estrofa primera termina con otra lexia:

y [nada podra impedir] que el trazo de la ruta de los barcos
y la estela marina de las motonaves

sefialen el sitio exacto

donde no sera posible olvidar.

Convergen aqui el mundo subijetivo e intersubijetivo del
texto. Estd, sin duda, el habitus autoral: la formacion profe-
sional del historiador que escruta una y otra vez lo vivido
como garantia de la identidad colectiva, pero también de
aquella personal. Se insinUa el ciudadano testigo de reite-
radas afrentas imperiales y el poeta que no puede concebir
la literatura como divertimento, sino como practica estéti-
ca que —voluntariamente— no escapa de la Historia 149,

Todo contribuye pues para que el poema sea, por un
lado, sintoma de esta atmdsfera, pero también acuerdo
semidtico con un lector que asuma intersubjetivamente
dicha connotacion!#l. Sujeto implicitamente esbozado en
la textura del poema, lector real que sepa del “trazo de la
ruta de los barcos” en la bahia de Panama o de “la estela
marina de las motonaves” debajo del puente de las Améri-
cas. Ambas descripciones son algo mas que pinceladas
del diario quehacer canalero; son otro modo de decir que
el trasiego infinito de las naves servira de memorial que
evogque perennemente la experiencia dramatica del Istmo
en relacién con el Canal de Panama, “el sitio exacto” en la

140 “...creemos que [la poesia] no es sélo un instrumento capaz de penetrar la
realidad con toda su fuerza y el vigor de sus mismas posibilidades, sino
que es capaz de asumir esa realidad recredndola y mostrandola en su
mas viva efervescencia”. NIETO, Manuel Orestes. Enemigos nuestros de
cada dia (Acercamiento poético a una realidad histérica). Panama:
USMA, 1973. (Tesis de grado). p. 17.

141 Por ende, hablo aqui de un interlocutor que pueda partir de unas compe-
tencias, de unos marcos de conocimientos y de un mundo de la vida
comunes con el autor/hablante del poema.
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memoria colectiva “donde no ser& posible olvidar”.

La segunda estrofa del canto establece una estructura
anaforica que el lector reconoce no s6lo como una marca
recurrente de la escritura orestiana, sino como un modali-
zador: El hablante repite lo que estima pertinente; en el
poema —se sabe— nada es gratuito. La repeticion del ver-
bo “ocurre” —en ésta y en la estrofa siguiente— acentua-
da, ademas, por la mancha tipogréfica, expresa una exal-
tacion, un animus autoral que fija lo enunciado, en el pre-
sente.

Uno puede leer —interpretar— dicha textualidad como
la consecuencia légica de una poética “juglaresca” donde
el poeta es testigo y cantor de los acontecimientos, don-
de el poema reitera ciertas formas que enganchan al re-
ceptor y mantienen el hilo del discurso, tal como era es-
trategia comun de la retérica que mediaba la accion del
juglar y el publico del Medioevo.

Pero avancemos en la semiosis del texto y pregunté-
monos ¢ qué es lo que ocurre? El hablante casi previendo
la interrogacioén responde:

Ocurre

gue no podremos quemar los planos
con que edificaron nuestra tristeza
ni borrar de los calendarios

las fechas en que trituraron

tus mejores hombres

y postergaron parte del futuro

gue te correspondia.

Pienso que esta secuencia poética resuma mucho de
la intentio auctoris/opera. Intencién que coincide, basi-
camente, con las perlocuciones experimentadas, quizas
porgue empiricamente hay cierta coincidencia con el perfil
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del “lector pretendido” de PMM. Si uno mira el texto, des-
de la primera lectura sobresale la preocupacion por lo
histoérico. Incluso, habria que decir que la Historia es, en
cuanto marco de conocimiento y tépico textual, la toma
de posicidon que pone en forma el discurso poético.

El texto tiene, autoralmente, unos intereses, unas ne-
cesidades comunicativas e ideologicas que tienen que ver
con la memoria, con el recordar, o mejor, con una urgente
operaciéon cognitiva que recupere el pasado y que, por ende,
haga imposible olvidar. El olvido es —se desprende de la
axiologia textual— una suerte de muerte colectiva. Ello
explica por qué “no podremos quemar los planos con que
edificaron nuestra tristeza”; por qué son indelebles “las
fechas en que trituraron tus mejores hombres”.

El texto pone en marcha una serie de presupuestos y
de saberes que exigen nuevamente un Lector Modelo que
interprete histéricamente el enunciado poético. ¢ Quiénes
son los sujetos no dichos de semejante agresion? ¢Quién
edificé para la muerte? ¢Quién triturd y postergé por igual
“hombres” y “futuro”? La respuesta —o lo que es lo mismo
el efecto semidtico— que se produce apunta a lo que Ri-
caurte Soler denomind, lapidariamente, el maridaje oligar-
quia / imperialismo.

El poema 20 resulta una advertencia contra el olvido
de la historia como sinébnimo de ignorancia, como primera
manifestacion del no ser, de la disipacion de lo nacional y
de lo colectivo. Acaso porgque aqui la Historia no es elenco
frio de nombres y de fechas sino metafora que hace pre-
sente otra cuestion: la de la identidad nacional. Quien no
recuerda, no ve. Quien no ve, no sabe. Quien no sabe no
es, parece decir el texto.

El registro valorativo del fragmento es muy diciente.
Tanto en la connotacion que asume la historia represen-
tada, como en el mensaje o interpretacién que genera el
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discurso. Y no es facil distinguir, en el entramado de la
textura, dénde acaba uno y donde empieza el otro. Porque
si bien es cierto que la eleccion de cierto patrimonio Iéxico
y de cierta morfosintaxis puede explicarse desde la subijeti-
vidad del hablante poético, esta subjetividad se correspon-
de ideolégicamente con categorias y elementos intersubjeti-
vos que se actualizan en el didlogo autor/lector.

Pero sea que la significacién se derive desde la conno-
tacion o desde la interpretacion, uno percibe una inten-
cion critica. En efecto, cuando el hablante dice “los planos
con gue edificaron nuestra tristeza”, habla de una accion
pensada, meditada —v.g. la construccién de un edificio
no es algo casual y espontaneo sino mas bien una accion
planificada— cuya consecuencia fue la depresion, el desa-
sosiego nacional. De la misma manera la eleccion del ver-
bo trituraron, ¢no expresa, acaso, la denuncia de una vio-
lencia destructiva que redujo a polvo —lease eliminé o
asesin6— una pléyade de hombres y mujeres que hicie-
ron de Panama el eje vital de si mismos 142?

La lexia que cierra la segunda estrofa permite el aso-
mo del realismo. Con esto quiero significar un acento que,
en el espesor del texto, puede pasar desapercibido. Este
asi llamado “realismo” lo percibo en la estructura grama-
tical de los versos que dicen: “y postergaron parte del fu-
turo/ que te correspondia”. El hablante no es apodictico.
Toma cierta distancia del enunciado categérico; dice, de
hecho, postergaron “parte” y no todo el futuro. Ante una
mirada textual en lo absoluto complaciente con la accion
hegemonica estadounidense, un enunciado tal llama po-
derosamente la atencién. Lo que se ve no es una condena
ciega del rol norteamericano, sino una ldcida precision.

142 “Triturar”, Enciclopedia Microsoft® Encarta® 97 Diccionario Actual de
la Lengua Espafiola, © 1995 Biblograf, S.A., Barcelona. Reservados todos
los derechos.
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Sea porque el futuro colectivo no depende en exclusiva del
poder hegemdnico, sea porque a la par del anterior ha
existido un sujeto social —lldmese sector, clase o grupo—
que ha asumido y defendido el proyecto nacional, impi-
diendo asi la postergacion definitiva de la panamenidad.

La estrofa tercera se despliega en dos lexias: La pri-
mera es una declaracion y una apuesta.

Ocurre
gue nada sera imposible en lo posible

La interpretacion de este enunciado parte de una co-
incidencia semiotica —esto es, relativa al sentido— entre
dos sincronias: la produccion textual y la lectura aqui
inscrita. Palpita en ambos momentos “textuales” aquello
gue Noé Jitrik ha denominado “la vibracion del presen-
te”. Un plus interpretativo ligado a la circunstancia tem-
poral de la lectura y a la significacion historica de la re-
versién del Canal.

El texto instaura, desde su economia expresiva, un dia-
logo, un acuerdo autor/lector que legitima la fe en el futu-
ro de la patria. Digo esto porque solo la conciencia comun
a ambos sujetos textuales, de lo que significa politica y
econdmicamente el retorno a Panama de la llamada Zona
del Canal, permite apostar “que nada sera imposible en lo
posible”. Pero la apuesta es también una declaracion de lo
presente y no tanto de lo adveniente, el hablante dice “Ocu-
rre” y no ocurrira. Por esta construccion verbal es por lo
gue el texto cobra tanta significacion. El tiempo de la es-
crituraes el tiempo de la lectura. La temporalidad del con-
texto de comprensién coincide, realiza o encarna lo que el
hablante prefigur6 mediante la enunciacidn poética.

Pero el poema no acaba ahi. La estrofa remata en otra
lexia, hermosisima:
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Ocurre [...]

gue td —como siempre—

vendras por nosotros a contarnos

la dura edad de tus caminos

y el trayecto de tu vuelo de péjaro libre
en la transparente claridad

del aire.

Vuelve la anéfora: “Ocurre”, dice por tercera vez el

poema. La oracion subordinada que sirve de complemento
directo a este verbo es una larga, cincelada y lograda
imagen que por su densidad, posicion y funcién dentro
del poemario merece explorarse minuciosamente:

La lexia, por su caracter de corolario textual, permite
la convergencia de los dos niveles de interlocucion
que aparecian separados al comienzo de la obra43, El
hablante no habla en singular. Dada la estructura
gramatical —“tu vendras por nosotros”— la voz poéti-
ca aparece como una instancia que habla con la pa-
tria en nombre de otros. Unos otros de los cuales el
mismo hablante/autor forma parte.

Esta novedad discursiva es una estrategia significante
de no poca importancia. De hecho, el asi llamado “pu-
blico” textual, ese enuciatario del canto 1 que ha con-
templado a lo largo de toda la enunciacién poética el
dialogo entre el poetay la patria, reingresa en el juego

143 Vale recordar ahora lo dicho al comienzo de este trabajo sobre los “niveles

de interlocucién”. El poemario desplegaba su discursividad en dos nive-
les de comunicacién; niveles que disefiaban y establecian sus respectivos
—y distintos— enunciatarios: uno marcado a través del pronombre per-
sonal tG y otro —implicito— que es asimilado a la categoria de publico
virtual que escucha al hablante, primero como interlocutor y luego como
espectador del coloquio hablante/patria.
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del discurso no ya como espectador de una dramatur-
gia histérica sino como participe directo. El hablante
—vocero textual— logra este efecto de sentido al de-

F

Pablico
Canto 20 < [pueblo)

Hablante = Interlocutor
Poético = (Patria)

«pendrds por nosoiroes.«

Yo

cirle justamente a la patria “vendréas por nosotros /7 a
contarnos la dura edad de tus caminos”.

e [Esta estructura comunicativa hace que la isotopia de
la memoria historica como construccion de la identi-
dad nacional se presente con fuerza. Los versos son
claros: la patria viene, no es ni una idea abstracta ni
un ente inmovil. EI motivo de su cercania es ese “noso-
tros” a través del cual se textualiza el grupo, el pueblo
o0 el cuerpo social. La imagen con que se cierra el perfil
semidtico de Panama como mujer-patria reasume tra-
zos maternos. Madre que transmite la historia, la me-
moria, la cultura. En efecto, la presencia patria no es
casual ni aleatoria, el hablante la recuerda “siempre”
presente. Madre-memoria-terrritorio-tiempo que no
olvida el pasado, a pesar de su “dura edad”. Pero que,
al mismo tiempo, abre las puertas del futuro.

e Personificarla asi resulta el ultimo enunciado legiti-
mador mediante el cual el hablante exalta a la patria.
Pero esta ilocucion es también un balance historico
gue no solo atesora los dolores sino que recoge las
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ansias, las alegrias y las esperanzas del pueblo pana-
mefio en la ardua lucha por su identidad y su sobera-
nia, o como dice cierta intelligenstia local, la consoli-
dacion del proyecto de Nacion. Esta mirada sobre la
propia historia es lo que el hablante expresa cuando
dice que la patria vendra “a contarnos” no sélo los si-
lencios terribles de lo oscuro y lo no dicho, sino tam-
bién su “trayecto de [...] vuelo de péjaro libre en la
transparente claridad / del aire”.

Un analisis sémico minimo hace emerger una modali-
zacion poética gue comulga con la contemplacién amoro-
sa, devota incluso, del poeta hacia su amada. Libertad,
aire y luz son ejes de los campos semanticos que arman,
con una escritura —diriase— bordada, la imagen de un
Panama absolutamente libre (¢Existe “pajaro” esclavo?;
¢pajaro que no vuele?). Por ello es significativo que el poe-
ta remarque esta caracteristica con el sustantivo “vuelo” y
el adjetivo “libre”), pais que nada en luz y vida, a juzgar
por el énfasis de la frase poética que sitla el trayecto de la
patria “en la transparente claridad 7/ del aire”.

La imagen es esperanzadora. El lector casi alcanza a
ver el trayecto del vuelo de la Patria que vuelve —“como
siempre”— por “nosotros” a contarnos las raices, los gol-
pes, las victorias. Pais que respiray vive a pesar de “la du-
ra edad” de sus “caminos”.

Pais ave o0 “mujer entera” que vuela, al fin, libre y lu-
minosa.
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UN ENSAYO COMO EPILOGO

D esde El placer del texto (1973) de Roland Barthes,
se difundid la conciencia de la lectura como goce, como
préctica erdtica. Es desde esta perspectiva —hoy comun,
pero no por ello agotada— desde donde muchos postulan
la investigacion literaria como una tarea donde sujeto y
objeto no estan regidos por la légica positivista sino por
una relacién dindmica, implicada, de participacion 44,
Una tal concepcion de la lectura o de la interpretacion
se acerca en la practica hermenéutica a la concepcién
habermasiana. Esto que filoséficamente puede sonar un
absurdo, se realiza en la experiencia concreta. ;Acaso plan-
tear una erdtica del texto es contradictorio con la idea del
discurso como dialogo, consenso o0 encuentro, todas ideas-
fuerza que atraviesan la propuesta de J. Habermas? Digo
esto porque durante el analisis de PMM cada hallazgo, cada
efecto de sentido supuso un goce intelectual y existencial,
un placer en el encuentro del otro, en el acordar sentido.
La lectura en cuanto accion comunicativa implica una
intersubjetividad productora de sentido, por ende, supone
una “linglistica de la interaccion [que] al trabajar con he-

144 La idea la suscribo con Yurkievich cuando postula la necesidad de una
“exégesis poética” fruto de un “maridaje”, de una “copula” o “interseccién
entre practica poética y practica exegética”. Es decir de “una critica
heddnica, hedénica en el sentido de nunca haber podido proponer un
objeto de andlisis con el cual no tuviese una relacién amorosa, una rela-
cion de participacion”. YURKIEVICH, Saul. En: “Coloquio de Cerisy” (en-
trevista por Helena Araujo). Eco [noviembre 1978], No. 205. p. 89.
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chos de habla y situaciones comunicativas integra el con-
texto”4°. Este trabajo pone en marcha la erética del texto.

En la explicacién pausada, minuciosa del poemario,
doble heredera de la lectura “perezosa” del ultimo Barthes
y de la exégesis estilistica hispana, se ha ido vislumbran-
do un disefio global, un cierto esquema de contenido en
cuanto mensaje del texto. Para explicarlo, quizas baste la
imagen de un investigador que reconstruye la escena del
crimen, paso a paso, Yy al final de su pesquisa ordena los
datos y construye una totalidad. Un poco a la manera de
Peirce y su método abductivo: se tiene una intuicién, una
cierta sospecha, una construccion semiética determinada
y luego se procede —inductiva o deductivamente— a con-
firmar la fulguracién o la pista original.

A continuacion trataré de sintetizar las conclusiones,
conocimientos e intuiciones generadas a partir de la apro-
piacioén critica del Modelo, de la exégesis del poemario y
de la reflexion en torno a preocupaciones del debate cul-
tural contemporaneo inscritas en PMM.

Una lectura de género

En un tiempo como el presente, en el que la discusion
sobre la relacion entre lo discursivo, el “género” y la cons-
truccion social esta en boga, un texto como PMM llama la
atencion. Lo digo, porque la imagen textual global que el
poema produce se entiende sobre todo a partir de unos
presupuestos androcéntricos, no necesariamente exclu-
yentes. Presupuestos que traslucen, por supuesto, una
manera “masculina” de mirar lo real y, por ende, la patria,
como es propio de la mayoria de las producciones cultu-
rales de Occidente.

145 RUBIONE, Alfredo. “Los discursos de la linguistica latinoamericana”. En:
sYc, No. 2, Buenos Aires (agosto 1991), p. 120.
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La patria, lo hemos visto, es personificada —desde el
inicio del poemario— en una mujer, mediante una meta-
fora in praesentia. La asercion “la patria ha sido una mujer
entera”, no es pues un tropo mas de indole accesoria.
Sin duda, no es el Unico que definira, describira o textuali-
zara el referente de la patria en el poemario, pero si es un
gesto fundacional que genera y sustenta la isotopia glo-
bal de Panama como muijer.

Esta feminidad de la patria permitira toda una serie de
modalizaciones mediante las cuales se expresara el estatu-
to afectivo e ideoldgico del hablante. Para decirlo retomando
un concepto de Lotman, se establece asi una transcodifi-
cacion pragmatica entre “patria” y “mujer” que permite la
puesta en marcha del texto como portador de determina-
das necesidades e intenciones comunicativas'#®. Esta ‘prag-
matica’ pasa a través del hecho, nada desdefiable, de que el
autor real sea un varon panamefio, de mediados de siglo,
con un habitus politico marcado; es desde estas coordena-
das apenas esbozadas como puede entenderse la categoriza-
cion de PMM como una ‘escritura de género'.

Esta construccion supone ademas una operacion de
legitimacién intersubjetiva para el macroacto de habla que
implica el poemario. La patria como mujer es un elemento
consagrado de la tépica romantica que tiene antecedentes
en las raices mismas de Occidente, pero también en otras
tradiciones. Se parte pues de una argumentacion poética
—PMM puede ser definido como tal— en la que emisor y
receptor manejan una topica discursiva comun.

Una metafora y sus consecuencias
Sin embargo, la metafora de la mujer-patria no res-
ponde sélo a un saber objetivo o cultural, al que acceden

146 Se legitima a la Mujer como imago productora, como generadora de vida.
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los usuarios y sujetos textuales. Hay, como se dijo antes,
una intencion, una valoracion detras de ella. En efecto:
“...todas las metaforas expresan un juicio de valor, por-
que la imagen asociada que introducen provoca una re-
accion afectiva”’. Construir la imagen de Panama mu-
jer-patria es el modalizador eje que connota el texto de
PMM y orienta determinada interpretacion.

Por ello —tal como sefiala Le Guern (1990,115)— es
“conveniente reflexionar sobre el sistema de valores que
constituyen para el escritor las representaciones (...) que
comprende la imagen asociada que la metafora introdu-
ce”. Dicha reflexion permitirda no sélo sintetizar la ima-
gen plural de Panama que el texto construye, sino arti-
cular coherentemente la poética que subyace a la puesta
en forma del poemario.

Lo anterior se corresponde simétricamente con la es-
critura de PMM; pero también dentro de la tradicion criti-
ca en la que se inscribe este estudio. Sin duda, el autor/
hablante ha escogido la valencia semantica de la femini-
dad como humus que genera la isotopia de la mujer-pa-
tria (a esta isotopia remiten todas la metaforas textuales
que van apareciendo a lo largo del poemario); pero la (s)elec-
cidén sémica es a su vez una operacion pragmatica que re-
vela una relacion, una participacion del sujeto enunciador
con lo real. En términos mas tradicionales, estamos ante
un recurso y ante una intencién de estilo, ambos expre-
sion de la visién de mundo del poeta o, en la terminologia
del Modelo, del nivel de sentido de la connotacion.

Luego, elegir una metafora tal (“la patria es una mujer”)
como principio estructurador de la semiosis textual, supo-
ne, claro esta, una modalizacion situada. Optar es elegir y

147 LE GUERN, Michel. La metafora y la metonimia. Madrid: Catedra, 1990.
p. 86.
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descartar. Lo que creo que podemos ya afirmar es que da-
das las necesidades, intenciones y perlocuciones inscritas
por el hablante en el discurso, éste se ve impelido a cons-
truir una sucesion de metéforas que articulandose entre
ellas desarrollen y disefien una imagen multiple —poliédrica,
incluso— cuya interpretacion o efecto de sentido sea la re-
cuperacion “de la memoria colectiva del pueblo paname-
0”48 como bien sefialaron los jurados que otorgaron a
este poemario de Orestes el premio Ricardo Miro.

El logro de este macroacto de habla implica—como ha
podido comprobarse a lo largo del estudio— una lectura
sostenida por las competencias linguisticas y comunicati-
vas y por precisos saberes culturales, literarios e histori-
cos. Sélo un Lector Modelo, definido a partir de estos ele-
mentos, seria el agente idéneo para producir sentido sea a
nivel del poemario como macrotexto, sea en la lectura mi-
crotextual de las metéaforas.

Dada la funcion estructurante de la metafora en la
semiosis textual, uno puede afirmar que la misma es uno
de los ejes del proceso mediante el cual el autor/hablan-
te exalta la patria. Si observamos el rol semidtico de las
metéaforas del poemario puede sintetizarse la imagen glo-
bal del Istmo que el texto transmite 14°.

La metafora que abre PMM —*“la patria es una mujer
entera...”— tiene un caracter jerarquizador. Y esto se ex-
plica si consideramos otra funcion retdrica de la misma.

148 Es exactamente el mismo efecto semiético que sefiala Le Guern, cuando
sostiene que la articulacién de las metaforas de un texto a menudo pro-
duce un efecto de “persuasion” (1990, 116) en el lector.

149 Siguiendo a Le Guern (1990, 115-116) diré que la importancia de esta
mirada puntual y a la vez panoramica tiene que ver con “el mecanismo de
seleccién sémica” que opera la metafora y que permite “no expresar mas
que un aspecto de la realidad que designa. Es éste un procedimiento de
realce que contribuye a imponer una cierta forma de ver, y que cobra asi
una gran fuerza de persuasion”. Por ende es una accién textual “revela-
dora de una visién del mundo”.
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Recuérdese que dicho tropo es a su vez una personifica-
cion. Es decir, el término ficitvo no es un elemento natu-
ral sino humano. Por ende, el perfil semidético de la pa-
tria se cimienta en la valencia nuclear ‘mujer’. Este con-
tenido de la imagen fundamental permeara todas las
metaforas posteriores, ya que la lectura tabular del texto
parte de este nucleo que humaniza y feminiza la patria,
dotandola de una cercania, una afectividad, una digni-
dad y una pasién que no tienen nada de ideal abstracto
sino de realidad visible, intima y concreta.

Una mirada progresiva a la pintura textual que el poeta
ha compuesto a través de los trazos metaféricos, puede
ayudarnos a descubrir otras valoraciones y construccio-
nes en torno a la patria. Elementos que se nutren, sin
duda, de un cierto imaginario pero que en el texto asu-
men una intensidad y una comunicabilidad mayores,
explicables por su insercidon en un discurso estético y
por la connotacién que asume cualquier elemento de lo
real cuando se modaliza poéticamente.

No se trata, ahora, de repetir los hallazgos o los efec-
tos de sentido obtenidos en la lectura, sino de tratar de
aferrar —ardua labor de sintesis— el mensaje del texto:

En PMM la patria no es una idea sino una realidad
personal y colectiva, visible, intima y concreta. Nieto la
ubica en medio de una tension, de un hacerse. Su vision
de Panama es siempre la de un conglomerado o sujeto
colectivo que esta en proceso de construccién; nada mas
lejos del todo acabado y perfecto de las idealizaciones.

Este proceso, que no es mas que el objeto mismo de la
enunciacion poética, aparece marcado por dos contornos:
el de los hechos en si (la historia vivida) y el de la naturale-
za que les sirve de marco o de testigo. El concepto de pa-
tria en Nieto tiene, pues, dos polos: el obrar humano y el
entorno geografico: “punto de llegada y de partida”, “abre-
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vadero y piedra”, “pena sumergida en la humedad vy el
destrozo”. La coincidencia con el mapa ideacional de la
poesia romantica del s. XIX es evidente. De aqui que pue-
da verse un temperamento (neo)romantico en su escritu-
ra.

Sin embargo, noto en el discurso de Orestes Nieto
que la naturaleza es algo mas que un escenario —aun-
que sea importante. Aqui la naturaleza de alguna mane-
ra condiciona la accion humana. El que Panama sea un
istmo —geograficamente hablando— afecta su historia y
explica, por ejemplo, la atraccion que suscitd y suscita
esta franja de tierra sobre los poderes politicos y econé-
micos del orbe.

Esta es una de las perlocuciones que en el plano cogni-
tivo se genera de la lectura: la metafora de la mujer permi-
te imaginar la patria como un objeto del deseo, a veces
amante que se vacia a si misma en su relacion con el po-
der foraneo (“Sirvienta décil”), otras veces como femini-
dad aguerrida que lucha, verticalmente, por su destino
(“mujer entera sin necesidad de maquillaje”).

En otros momentos textuales, la naturaleza aparecera
como marca de identidad bioclimatica de Panama, dejando
claro el Trépico como la region en la que inequivocamente
nos sitda la historia. Pero también sirviendo como cantera
retorica de nuevas metéforas que desarrollan el icono de la
patria-mujer que combate por su identidad: “caparazon de
langosta”, “madera milenaria que todo lo resistes”.

La metaforizacion del poemario tiene, pues, su matriz
en esta diada formada por la naturaleza y la historia. Pre-
sentadas no necesariamente como antagonistas sino como
elementos que se amalgaman, se cruzan y se superpo-
nen, dando como resultado una aventura vital colectiva
formada por ellos, pero que a la vez los trasciende: ésta
es la imagen de la Patria en PMM. Una patria humanada

203



ERASTO ANTONIO ESPINO BARAHONA

gue sufre el destino de quienes la habitan. “Campesina
atolondrada de las serranias”, “joven deshilachada” o “fla-
gelada mujer en las inclemencias”.

En todo el proceso de relectura histérica que el poe-
ma plantea, hemos visto como la patria es escudrifiada
en su devenir. Es valorada y legitimada a lo largo de todo
el texto. Pero esta entronizacién no es nunca un proceso
manigqueo que ubica a la patria como sindnimo absoluto
del Bien sino como una construccién histdérica, suscepti-
ble de errar el rumbo. Hay una focalizacién realista que
no oculta los periodos oscuros en los que —ademas de
“sirvienta décil”— fuimos “charca revuelta por la premu-
ra de descomunales riquezas”. El texto no habla de un
afecto ni de una pertenencia dogmatica sino de un amor
patrio prefiado por el realismo de la Historia.

Un poemario, ¢cual Modernidad?

No es posible tratar —hoy— el tema de la Historia sin
preguntarse al mismo tiempo por el estatuto de la Mo-
dernidad; mas cuando durante el andlisis textual de PMM
(cfr. p. 73,145,147,148) he puesto de relieve la critica del
hablante hacia algunos aspectos de la Modernidad que
irrumpe en el Istmo y la consecuente modernizacion.

Lo textualmente descalificado es la Modernidad cen-
tral, el imperialismo, el avasallamiento a la Naturaleza
en virtud de la “civilizacion”, la degradacion de la convi-
vencia gracias a los valores de cambio, en fin, las patolo-
gias de la Modernidad, en tanto que absolutizacién de la
razon instrumental y descalificacién de la otredad.

Al mismo tiempo, y es lo que me interesa destacar aqui,
de este topico y de la mirada ejercida sobre €l se despren-
den algunas consideraciones relevantes sobre lo moderno
gue no son, en lo absoluto, negativas:
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1. La mirada panoramica a la historia istmefa (inclusive
Su génesis geografica) es una operacion semiotica que
descubre un sentido, una logica o si queremos, un des-
tino en el devenir histoérico del Istmo. Hay en el poema
un discurso omnicomprensivo que legitima —de ma-
nera rotunda— una experiencia colectiva de la que el
poeta se hace portavoz e intérprete.

2. PMM reinvindica lugares fundamentales del discurso
de la Modernidad; al punto que “el Estado-Nacion”, “las
instituciones y las tradiciones historicas” constituyen
un “auténtico objetivo vital” en la axiologia del poema.
El texto propugna asi la identificacion con los “grandes
nombres”, con los héroes de la historia panameria **°.

3. PMM, con su sola existencia como objeto cultural, pos-
tula no solo la validez de los metarrelatos como cons-
tructos que legitiman el conocimiento y regulan la con-
vivencia social, sino que plantea una temporalidad que
esta muy lejos de aquella del “fin de la Historia” (Fuku-
yama), en la que ya nada cabe esperar. La obra —Ilo
hemos visto— se cierra con un canto que mira con es-
peranza el futuro de una Nacidn y apuesta por é€l.

4. El poemario mira la historia como un camino, como
una evolucion. No hay —es cierto— una validacion inge-
nua del progreso, pues el mismo texto registra las trai-
ciones historicas a los mejores intereses nacionales,
pero el poemario no niega una finalidad al devenir. La
historia debe ir hacia arriba y hacia adelante. Es ésta
la teleologia que postula el texto.

150 Cfr. LYOTARD, Jean-Frangois. La condicion posmoderna. Madrid: CA-
TEDRA, 1994. p. 36.
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5. De la misma manera, el modelo ético que presenta PMM
es el de un sujeto fuerte significado en esa “mujer ente-
ra / sin necesidad de maquillaje”, que mira “la clari-
dad” y resiste “la embestida” que no ha podido “derrum-
bar su casa”. Lo que aparece es el perfil del ethos sacrifi-
cial, genuinamente romantico y moderno que postula
y legitima la utopia de la Liberacion.

6. La Modernidad del poemario no es, claro esta, un pro-
yecto eurocéntrico e impuesto desde fuera. Es un pro-
yecto que se sabe latinoamericano, pero inserto en lo
universal, segun la mas pura tradicion Martiana, ya
que no desdice de unas tradiciones e instituciones
histéricas que —via nuestra occidentalidad— nos co-
nectan con la mundialidad del orbe 51

Son varios los cientistas sociales que sefialan que en
una época de pensamiento débil, de microrrelatos fragi-
les, América Latina sigue siendo continente de la esperan-
za, tierra de utopias. PMM, texto producido en las postri-
merias del siglo XX, es un discurso que se interroga cémo
construir un Panama libre, justo, soberano; coOmo encar-
nar nacionalmente unos ideales humanos que desde la
llustracién constituyen patrimonio de cada pueblo %2

Cuando Manuel Orestes escribié PMM, el debate en
torno a nuestra Modernidad no se habia hecho sentir en
el &mbito intelectual panamefio. Sin embargo, y sin pre-

151 En esta linea se expresa Nestor Garcia Canclini: “...nos permitimos pensar
que el tema de las utopias y de los proyectos histéricos no esta clausurado.
Algunos entendemos que la caida de los relatos totalizadores no elimina la
busqueda del sentido —mejor: de los sentidos— en la articulacion de las
tradiciones y la modernidad”. Culturas hibridas: Estrategias para entrar
y salir de la modernidad, México: Grijalbo, 1990. p. 313-314.

152 Véase la opinién de Octavio Paz: “Nunca he creido que la modernidad
consista en renegar de la tradicién sino en usarla de un modo creador”.
Pequefia crénica de grandes dias. México: FCE, 1990. p. 57.
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tender que ésa sea una intencién autoral, debe sefialar-
se que ideolbégicamente el poemario es un gesto escritural
gue opta por una apropiacion critica, autonoma e incultu-
rada del proyecto de lo Moderno.

Una poética de la evocacioén

La puesta en forma de PMM se nutre, en general, de
las conquistas formales de la vanguardia, modalidad
poética que lleg6 a Panama con la publicacion de Onda
(1922) de Rogelio Sinan. Orestes hace parte de una ge-
neracion que no deja de ver en Sinan al “maestro”, una
generacion literariamente deudora de Neruday de Vallejo,
pero cuya poética va mas alla de las preocupaciones ideo-
l6gicas y de las formas discursivas del Vanguardismo.
En efecto, el critico panamenfo Aristides Martinez Ortega
ubica a Manuel Orestes dentro de las generaciones de la
posvanguardia.

Dado este precedente, la originalidad del texto no esta
en su retorica —de por si pulida, trabajada—, sino en la
manera como la textualidad orienta la produccién de sen-
tido, como se asigna el referente, como se conecta el “mun-
do posible” con el “mundo de la vida”, dada la instruccio-
nalidad discursiva del poema. En efecto, PMM se enmarca
en una nueva propuesta de lo que se conocié en Panama
como “poesia patriética”.

En ella el poeta ha renunciado a nombrar directamen-
te la realidad y se niega a hacer explicito y facil el recorri-
do texto/referente. Para ello, hay un disefio poético que
ha calculado muy bien “los vacios del texto” de los que
hablé Iser. Por esto, digamoslo asi, hay una fuerte exigen-
cia textual para que el lector coopere con la generacion de
sentido prevista. El Unico modo de poder subsanar la
indeterminacién del poema es acudir a los mismos mar-
cos de conocimiento que han intervenido en la produc-
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cion textual. Y esto es asi porque el poema nunca afirma,
sino que sugiere, indica oblicuamente cudl es el sentido.

Estamos ante una poética de la evocacion que se ex-
plica, no como una actitud diletante que busca lectores
imbuidos en los saberes de la high culture, sino ante una
operaciéon pragmatica que construye su interlocutor y lo
reta para que se apropie de un saber histérico y de una
perspectiva ideoldgica. Sélo si se lee desde estos presu-
puestos, el lector es capaz de captar las sugerencias tex-
tuales y de evocar la Historia desde el poema.

En la estela de la critica

Una vez le oi sentenciar a Noé Jitrik: “El texto es un
objeto complejo”. Ciertamente, el aserto no es nuevo, pero
en una voz autorizada adquiere resonancias que tienen
algo de confirmacién y, por ende, de cognicion “segura”.
Si lo de la complejidad textual es un hecho, uno no po-
dria decir menos del sentido, es decir, de esa chispa que
produce la lectura, de ese susurro del lenguaje in acto
que dice y vincula al sujeto consigo, con los otros y, en
definitiva, con lo real.

El sentido —o mejor— la produccion de éste no es sim-
ple. Llegar a él supone, pues, sujetos, enunciaciones, pac-
tos, saberes y practicas que se comparten, se entrecruzan
y vinculan. Ahora, lo complejo no es sinénimo de ininteli-
gible. Si asi lo fuera, las ciencias del lenguaje serian un
inUtil ejercicio. Porgue es posible aferrar una significacion
—que estd, que aparece 0 se produce— tienen sentido la
filologia, la hermenéutica y la semidtica. ¢Donde esta el
signo de este trabajo? Para responder con coherencia y
con honestidad esta pregunta, es necesario hacer otra(s):
¢desde dénde hablo cuando asedio la poesia de Orestes?
¢Cudl es la “fe” que sostiene este metadiscurso critico?

Algo ya he esbozado en la “Introduccién” y en la revi-
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sion tedrica inicial. Sin embargo, durante el analisis tex-
tual se reforzaron algunas intuiciones y vinieron de re-
lieve otras que, pienso, pueden ser un aporte a la inves-
tigacioén literaria:

Es ya un lugar comun definir la Literatura a partir del
concepto de comunicacion. Sin embargo, a la hora del ejer-
cicio critico este presupuesto se da por descontado, no se
pone en cuestion ni se hace explicito. En cambio, la base
comunicativa del Modelo se funda en un postulado lin-
guistico fundamental: el organon de Karl Buhler. Lo esen-
cial de su “explicacion” sobre las funciones del signo v,
por extension, del lenguaje permiten enmarcar el discur-
so literario en una triada que no existe sélo en el mundo
del discurso sino en el mundo empirico. Si no hubiese
esta ligazon, esta naturaleza signica comun entre el mun-
do ficitvo del texto y aquél real de los usuarios, seria ilegi-
timo aventurar una lectura como la que aqui se ha pro-
puesto, marcada por lo existencial y por lo histérico.

En efecto, el texto literario es una mediacién entre dos
sujetos (autor-lector) imbricados en una relacion discursiva
que se sostiene en si misma, en cuanto hechura y accién
de lenguaje, pero que vincula dos usuarios reales que se
entienden en y a través del texto sobre el mundo objetivo
y sobre sus propios mundos. El texto comunica, asi sea
in absentia y asimétricamente, dos interlocutores que
producen sentido gracias a esta intersubjetividad que
puede identificarse (casi) con el texto mismo.

“Uno” y “otro” hablan sobre “algo”. Sucede en el habla
cotidiana; sucede también —con todas las mediaciones y
particularidades del caso— con la literatura.
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Asi lo ha entendido el publico, receptor verdadero de
todo texto literario; asi lo entendio mucha de la critica
hispanica que nunca crey6 en “la muerte del autor”. Es
cierto que el acto mismo de enunciacidon supone en mu-
chos sentidos la pérdida del enunciado por parte de su
enunciador®®3. Sin embargo, no puede pretenderse hoy
que el agente productor no tenga que ver con su discur-
so o0 gue el sentido sea una aventura semidtica propiay
exclusiva del lector. Ya Rosalba Campra ha demostrado
como el texto condiciona su semiosis. A su vez —agrega-
ria yo—, el texto responde a una intencionalidad que,
como sefalo Hirsch, no es posible soslayar.

Por ello he hecho tanto énfasis en la recuperacion de
la mirada autoral, del ‘proyecto estético’ que el artista ha
inscrito en el texto. Desde la tradicion critica en la que
habia sido formado era necesario, para los fines de este
trabajo, que encontrase una atmosfera cognitiva y un
método —v.g. un Modelo— que me permitiera:

1. Proponer la reconstruccion de la ‘semiologia de sentido’
del poeta, redescubriendo el poema como evento dialdgico,
donde irrumpe un sujeto otro, diverso, que hay que apren-
der a “escuchar” mediante el trabajo critico.

2. Ajustar cuentas con una postura intelectual que saca-
ba provecho de lo que los posmodernos han denomi-
nado ‘la disolucion del sujeto’ y que, por ende, ence-
rraba artificialmente la obra en el circuito texto-lector.

3. Recuperar como dato hermenéutico la condicién del
género poético como expresion del sujeto de enuncia-

153 Véase LANDOWSKI, Eric. “El semiotico y su doble”. En: sYc. Buenos Ai-
res. NUmero 7, (septiembre 1997), p. 101-102.
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cion, instancia discursiva inserta en lo social/histo-
rico.

4. Incorporar los contextos de produccién y compren-
sion*>* del texto como factores esenciales de una in-
terpretacién cabal del discurso, sin descuidar la
textualidad misma del poema como el dato fundante
de toda explicacion en torno al sentido.

Nada de lo anterior hubiera sido posible sin un medium
tedrico-critico que me permitiera ensamblar una practi-
ca estilistica con una interpretacién semioldgica funda-
da en la evidente manifestacion textual. Era, pues, nece-
sario entroncar la elocutio del poemario con fenémenos
significantes mas vastos y dentro de una teoria que ex-
plicase con coherencia como opera el sentido en la
interaccidon y comunicacion literaria. He aqui que la rai-
gambre habermasiana del Modelo cumplié su rol funda-
mental al explicar los ‘mundos’ o niveles por donde pasa
el sentido en toda accion comunicativa.

El Modelo permitio la recuperacion de una mirada glo-
bal al texto literario. Mirada que no se encierra en uno u
otro aspecto del mismo, sino que —ésa es su pretension—
quiere ser integral*®®. Integral en cuanto propone las aris-

154 Sostener hoy la pretension de reconstruir la intentio auctoris no supone
desconocer el papel del lector como sujeto que activa y construye el sentido
del texto. El lector puede, claro esta, usar el texto generando una lectura
no prevista en la estrategia textual, ni en la intencién del autor. O bien —y
es el caso nuestro— puede interpretarlo: dialogar y acordar sentido desde el
texto, reconociéndolo como un objeto, un medio y un espacio dénde encon-
trarse con el otro.

155 “La escritura de la identidad...” se inscribe en lo que denomino una tradi-
cion integral de estudios linguisticos-literarios, tradicidon que responde a
la concepciéon del Seminario Andrés Bello que insiste y cree en articular
ambos campos de estudio. Un ejemplo de ello es la obra Un modelo lin-
glistico para el analisis integral de discursos. Propuesta metodolégica
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tas fundamentales del acto comunicativo que se cumple
en la produccion de sentido del discurso literario.

Obviamente, en esta globalidad, el acento ha sido dado
por la perspectiva de la critica e investigacion literarias.
El reto consistioé en trabajar un modelo de andlisis del
discurso que plantea y maneja categorias globales sobre
la comunicacion y su posible re-presentacion semidtica
con la armodnica insercion de una lectura microtextual,
cercana al escrutinio hermenéutico y filolégico. Esto cons-
tituye una dimension tedrica e interpretativa importante
gque no se habia trabajado con anterioridad y, pienso,
sea una de los posibilidades cognitivas del Modelo y uno
de sus aportes a la critica e investigacion literaria.

¢Como dar un marco de referencia semiotica seguro
—Illamémosle coherente— a la tarea de interpretar y de
escrutar el poema? ;Cémo actualizar la herencia de un
método filologico que hizo del estilo el conjunto complejoy
dominante que explicaba el del texto? ¢ D6nde fundamen-
tar una lectura critica que entiende el poema como comu-
nicacion y por ende, como un acto intersubjetivo 156?

Todo lo anterior encuentra respuesta en un Modelo de
analisis de discurso que, aunque destinado a explicar la
produccion de sentido, no habia sido ensayado con tal
énfasis microtextual, ni aplicado con exhaustividad al dis-
curso poético.

Vale preguntarse si, al manejar una perspectiva y una
dinamica determinadas sobre la semiosis, no estamos vio-
lentando el texto. Seria asi si el Modelo me obligase a mi-
rar un aspecto especifico de este objeto complejo llamado

aplicada a “El otorio del patriarca”, de Neyla Graciela Pardo Abril y Lola
Celeita Reyes (Cuadernos del Seminario Andrés Bello #5, Bogota: ICC,
1991).

156 Efectivamente, los presupuestos del Modelo parten del “concepto pragma-
tico-formal de una interaccion entre sujetos linguisticos e interactivamente
competentes, mediada por actos de entendimiento” (Habermas, 355).
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texto literario. Pero la triada de niveles de sentido no es un
lecho de Procusto, es una lectura sobre la dinamica de la
comunicacion humana, donde la razén por la cual “un
hablante escoge una expresion linguistica inteligible es
para entenderse con un oyente sobre algo y a la vez darse
a entender a si mismo” (Habermas, 393). Hablo pues de
una perspectiva sobre como los hablantes —reales o ficti-
vos— se entienden, se reconocen y se encuentran.

v

Todo acto de habla refiere simultdneamente a las tres
relaciones con el mundo (mundo objetivo, subjetivo e
intersubjetivo) que legitiman su validez comunicativa y,
por tanto, permiten la generacién de sentido:

Aunque los actos de habla orientados hacia el entendi-
miento estén insertos siempre [...] en una red compleja
de referencias al mundo [...] se infiere bajo qué aspecto
de validez quiere el hablante que se entienda preferen-
temente su emision. (Habermas, 1985, 394).

En los términos del Modelo, ello significa que la semiosis
del poema pasa, sin duda, a través de los tres niveles de
sentido, pero que el mismo texto define cual es el nivel que
el lector debe privilegiar. Al mismo tiempo, esta prevalen-
cia semiodtica tiene que ver no tanto con el texto como ins-
tancia autbnoma sino con el sujeto enunciador, dado que
es el poeta el que modaliza su discurso. Toca al usuario/
lector ser capaz de producir sentido a partir de una textu-
ra atravesada por indicios semidticos que, desde una
intencionalidad creadora, apuntan a determinados mar-
cos de conocimiento y posibles efectos de sentido.
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¢Cual ‘lector’ y cual hermeneusis?

El interrogante es necesario. Sobre todo cuando el
nivel de la interpretaciéon en PMM supuso la puesta en
juego de memorias, saberes y practicas culturales enfo-
cadas en lo panamefio. Sin embargo, ¢no es un universal
de la Literatura el postulado de un “receptor universal”?

Para entender la clave y el modo como me he movido
para interpretar el texto y dar cuenta de esta operacion,
hace falta recordar una premisa. En este trabajo se ha
asumido a priori una postura y una actitud lectora diri-
gida no necesariamente a coincidir, pero si a converger
con lo que Lazaro Carreter denomina “la semiologia de
sentido del poeta”.

La pretension ha sido la de aferrar ese sentido Unico
original, como lo llama también Martinez Bonati (1982,
176), o mejor, de construir una interpretacion propia a
partir del encuentro o dialogo textual con esta intentio
autoral. Entender al otro en su propuesta textual, hacer-
me ductil a un ethos poético palpitante en los versos era
la actitud ética que oriento la labor interpretativa.

Al tratar de acercarme a PMM, he buscado articularme
en cuanto receptor/constructor del sentido segun el perfil
semiotico de lector que (me) exige autoralmente el tex-
to!%’. Y éste pide unos saberes y unas experiencias que
tienen a Panam4, su cultura y su historia como eje cen-
tral. No digo que sea la Unica lectura posible o la Unica

157 Leonor Arfuch recuerda que “después que el estructuralismo contribuye-
ra a poner entre paréntesis al autor, concentrando su atencién en la obra
como un universo autosuficiente, y en el narrador, figura construida en el
texto, diferente y distanciada del escritor ‘de carne y hueso’, vuelve a
adquirir relevancia para la interpretacion, la confrontacion textual con
tramas biograficas, voces de interioridad a menudo equivocas, escrituras
que operan en los margenes de su propia produccion (diarios intimos,
secretos, correspondencias privadas, biografias ficcionales, borradores,
cuadernos de notas, etc.)”. La entrevista, una invencion dialdgica. Bar-
celona: Paidds, 1995. p. 97-98.
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legitima pero si es aquella que se desprende del contorno
significativo cifrado en el intervalo autor-texto. Lo demas
ha sido consecuencia inmediata de esta toma de posi-
cion, de una homologia entre el perfil del “lector preten-
dido” y del investigador, y de la conviccion de que el poe-
ma es un espacio textual donde generar intersubjetiva-
mente el sentido.

En el actual momento sincrénico de recepcion, el poe-
mario PMM tiene, a mi juicio, una configuracién semanti-
ca gue inexorablemente reclama un receptor panamefio,
historica y literariamente informado, aunque no necesa-
riamente especializado'®8. ;Como leera el texto un lector
real que no encuadre dentro del perfil del “lector pretendi-
do”? Cabe todavia otra pregunta, ¢cual produccion de sen-
tido sera posible si ni siquiera hay correspondencia entre
el lector real y el Lector Modelo? Ambas construcciones en
torno al concepto del lector, suponen sin duda unas com-
petencias y uno marcos de conocimiento que el lector real
debe conocer para poder decodificar el texto.

Hay pues mucho de practica hermenéutica en estas
paginas. La atencion al sentido literal, o sea, al dato con-
creto de la textura; la conviccién de que el poema esta
atravesado por una hipersignificacién en cada uno de sus
componentes junto a la constante necesidad de ‘enmar-
car’ el texto, de insertarlo en redes significantes mas am-
plias, en un juego que reenvia a diversos contextos histo-
ricos, culturales, biograficos o literarios son, quizas, los
signos que distinguen la tipologia critica asumida.

El desafio era —repito— articular este tipo de herme-
néutica —de practica casi filol6gica— con un prisma se-

158 El texto no resulta hermético. Su hechura linglistica y su sintaxis
‘estandar’ dentro de su literariedad es legible para alumnos universita-
rios de areas no linguisticas ni literarias. Lo he podido comprobar con mis
alumnos en los talleres literarios que imparto en los cursos generales de
Lengua y Literatura a nivel de educacién superior.
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miotico que permitiese mirar el texto sin seccionarlo y se-
guir el dinamismo que implica la produccién de sentido.
El Modelo venia a ser la macroestrategia y la tarea critica
en si, las necesarias operaciones tacticas.

Mi intencion ha sido la de acercarme con el auxilio de
las herramientas criticas y tedricas recientes a una recons-
truccion posible y legitima del significado original de PMM
y convertirme por tanto en el lector pretendido por el poe-
mario desde la perspectiva del autor. Las varias entrevis-
tas con Manuel Orestes Nieto no han hecho mas que confir-
mar la validez de esta apuesta interpretativa con el plus
del asombro compartido ante los efectos de sentido descu-
biertos y la posibilidades semi6ticas del texto.
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A manera de conclusion...

Antes hablé del ‘asombro compartido’. Asombro de Ores-
tes al sentirse descubierto (“abierto de tajo”, fue su expre-
sién en la dltima entrevista), asombro del investigador que
veia legitimado su discurso critico, al converger con el au-
tor en un espacio de sentido comun, al experimentar el tex-
to como lugar de entendimiento real con el otro.

Sin duda Panama en la memoria de los mares se
constituye en un discurso donde el reconocimiento de la
otredad resulta fundamental. Los reenvios entre texto y
mundo de la vida se hacen patentes y determinantes en el
acto de lectura de un poemario que, siendo la expresion de
un yo autoral, es a su vez “la escritura de la identidad”, es
decir, la legitimacién de una experiencia histérica y de un
modo colectivo de asumir e interpretar esa experiencia.

Actualizar y reconstruir dicho proyecto estético-ideo-
I6gico ha sido la pretension que ha sostenido la explica-
cion de la semiosis textual. La perspectiva teédrica y el
ejercicio critico aqui asumido permiten al investigador
redescubrir la humanitas que vibra en el texto poético y
proponer una mirada para captar —y seguir en tenaz
busqueda— de esa luz llamada sentido.
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«Panama en la memoria de los mares»

Manuel Orestes Nieto

1

Bordada a los océanos

donde la espuma hace deslizar

los cristales de las arenas y los suefios

con su continuo gotear de preguntas

olorosa a las anchas tardes 5
de sus nubes robustas y grises

como oréaculos de lluvias puntuales

la patria ha sido una mujer entera

sin necesidad de maquillaje

mirando la claridad 10
y resistiendo la embestida

que no pudo derrumbar su casa.

2

Punto de llegada y partida

abrevadero y piedra

pena sumergida en la humedad 15
y el destrozo

campanario de fragiles ciudades

y siempre el mar

bajo los signos de tu frente.

3

Para tu cintura 20
todos los mapas fueron pequefios.

Ni el trazo mas firme

pudo dibujar los pliegues de tu angostura
ni la edad de tus &rboles
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ni las veces en que los caracoles 25
escondieron en el fondo de las mareas

tus primeros secretos

ni el instante amargo

de la primera bandera izada

por extrafios habitantes. 30

4

T les viste llegar y partir.

T4 mejor que nadie conoces la profundidad

de las huellas

su impresion de bajorrelieve incandescente.

TG supiste de aquella inigualable multitud 35
atropellada y desigual

gue circunvalo los caminos de tu piel

subid y bajo los velamenes

erosiono el amor con el 6xido de los renegados

se emborrach6 en los atracaderos 40
y traficé a su antojo

en los inamovibles dias

en que vi en tus ojos la tristeza.

5

Tirada de bruces
con tu blusa azul abierta. 45

Nifia prematura de graves pasiones

sonrisa de yerba a mitad del atardecer

y monumental silencio del llanto a escondidas
en tus afios de sirvienta ddcil.

Empapada por la desesperacion 50
tensa como cuerda atonal

charca revuelta por la premura

de las descomunales riquezas

que hirieron tu abdomen de mujer en flor

y perforaron la serena transparencia 55
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de tus bahias

y rasgaron tu cielo abovedado

con las puntas de lanza

de los que contrabandearon tu inocencia.

6
Esta sangre como la suma de muchas sangres. 60

Estos ojos tuyos
como el color de muchos ojos.

Estas manos nuestras

como las manos de los multiples hombres

gue acariciaron tu cintura 65
justo en el sitio donde nacen los vientos.

Esta piel
sobre tantas pieles.

Estas noches
donde la prefiez se até de pies y brazos 70
a seres andnimos y sin regreso.

Estos hijos de todos los puntos cardinales.

Y tU en la zurcida esperanza

de un pueblo con rostro de muchos pueblos

y td en los mares abiertos 75
con tu perfil de ola cada vez mas ancha

a pesar de las infamias.

7

Antigua y yugular

como las veces en que no hubo mas que el sopor

y una epidermis tostada y fragil 80
bajo una luz

enemiga de la propia luz.
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Plural y candente

vasta y visceral

gelatinosa 85
como la babosidad de los dias

gue marcaron para siempre

tus absurdos afios de requemazdén

como el corazén sin diastole

de los alucinados 90
y el ombligo sin fondo

de los prematuros

que miraron en ti

so6lo el vaivén y la tosquedad

mientras que tu 95
blanda como el pan

insistias en expandir tus pulmones libres

en el esfuerzo colosal

de desintoxicar el aire que te dolia.

8

Desde que supieron que alli estabas 100
ha llovido sobre ti
durante casi quinientos inviernos.

Ta nos diras un dia
de qué modo te guareciste
de tu primera lluvia. 105

Como estabas vestida

en aquella redonda soledad

de qué forma nacieron tus canciones

y como te atreviste a mirar a los soles

gue todavia caen en el océano 110
de la misma manera anaranjados a veces
sanguilonentos de cuando en cuando

y amarrillos cuando la turbiedad los moja.

Ta nos diras un dia
como custodiaste para tantos tanta vida 115
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y entonces sabremos con exactitud

que todas las lluvias y los inviernos

han caido sobre ti

para lavar tus cabellos

en el paso de los rios 120
y renovar tu rostro de tierra dulce

en el cambio de las edades.

9

Silbato de locomotoras y humo

en esta aglomeracion corpulenta

y esquizofrénica. 125
Clavos de acero taladrando la alegria.

Andamios inutiles en los puertos

noches desproporcionadas

y sin amaneceres.

Pasajeros sin nombres sudando aceite 130
y adioses truncos de seres casuales
viviendo la calentura de suefios efimeros.

Y ta al principio de los viajes
y tu viéndoles pasar
sin que ellos lo notaran. 135

10

Durante mil dias no pudiste dormir
y se te vio en todos los entierros
con la cara desencajada.

Flagelada mujer en la viudez de las inclemencias.

Campesina atolondrada de las serranias 140
joven deshilachado en el tropel y la turbamulta
hambrienta de los caserios

con un delgado hilo

de incertidumbre en la mirada.
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11

¢Te acuerdas de aquél que fusilaron?
AUn no se sabe donde esta el cadaver
ni el cortejo de viejos bueyes

que rumiaron a disgusto

semejante crimen.

AUn esta con los ojos clavados
en las pupilas nerviosas
de sus verdugos.

AUnN le puedes ver
en la transparencia
evitando que td murieras.

12
Madre cuestionada impunemente.

Herida en el costado

agujereada en las caderas

detonaron tus piedras

desmontaron tus yerbazales
irrumpieron en la intimidad de tu pudor
inundaron tu alumbramiento.

Pero sobre todo irritaron los mares.
13

Arrasada
inconmensurable

llevas dentro el sortilegio
de la pena

escrito con fuego.

Estoica y generosa
mirada de café
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caparazon de langosta
horno de mediodia
madera milenaria

gue todo lo resistes.

14

Comprimidos 175
rotos por las narices

inmundos

triturados en sus barracas

inquilinos

exhaustos 180
acudieron a la plaza

se atropellaron en las aceras

y aun huele a plasma desde aquel dia

y un cascarén de sangre indeleble

averguenza las paredes con el bochorno 185
de los que te invadieron con ritmos marciales.

15

En Europa se moria

y en tus costas los portaviones

hicieron descender a las calles

otra guerra. 190

Abochornada e insomne

limitrofe y venérea

efervescente y sonora

aparente espejismo y artificio

enajenada en tus rincones 195
tierra de los demas

a la hora de las preguntas.

16

Te odiaron tantas veces
como creciste.
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Te profesaron todo el rencor 200
tantas veces como te multiplicaste.

Te quisieron doblar a su antojo

tantas veces como supiste perdonarles.

Sin embargo

el mar siguié a tu lado 205
curando las heridas de tus pies

acompafandote en los atardeceres

y contando los dias de la espera.

17

Enero

fue una lagrima 210
pero sobre todo fue una descomunal mania

de amarte.

Ta resultabas

la cresta de las olas

gue no esperaron ver reventar 215
en los arenales.

Las piedras mas pulidas de tus torrentes

la voz mas firme de tus gargantas

y el reajuste de cuentas

después de tanta depredacion. 220

18

Alli donde el mundo

no deja de pasar

justo alli donde se cruzan

todos los pasos

exactamente alli donde el hombre 225
ha estado mas cerca del hombre

hay un mar que se retira

y otro mar que se levanta

un olor a tierra hiumeda
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gue no cesa 230
y una inigualable manera de llover con sol
gue te estremece.

19

Este hombre

idéntico a si mismo

irrepetible 235
y caminante como tu.

Este hombre
atravesando tu cielo
con la prisa de verte sonreir.

Este hombre 240
centinela

esparcido como polen

en la urgencia de conjurar tu angustia.

20

Ocurre

gue estamos construyendo un monumento 245
a la desmantelacion

y nada podra impedir

gue el ruido de los demolidos caserones

se escuche del otro lado del mundo

y que el trazo de la ruta de los barcos 250
y la estela marina de las motonaves

sefialen el sitio exacto

donde no sera posible olvidar.

Ocurre

gue no podremos quemar los planos 255
con que edificaron nuestra tristeza

ni borrar de los calendarios

las fechas en que trituraron

tus mejores hombres
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y postergaron parte del futuro 260
que te correspondia.

Ocurre

gue nada sera imposible en lo posible

y que ti —como siempre—

vendras por nosotros a contarnos 265
la dura edad de tus caminos

y el trayecto de tu vuelo de pajaro libre

en la transparente claridad

del aire.

[ Tomado de: NIETO, Manuel Orestes. Rendicion de cuentas.
La Habana: Editorial Arte y Literatura, 1991. ]
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Entrevista
con Manuel Orestes Nieto

finales de junio de 2000 sostuve la ultima conversacion

con Manuel Orestes Nieto, antes de la entrega formal de
este trabajo. Por medio de tres pistas de reflexion intenté provo-
car su enunciacion en torno a cuestiones como la relacion au-
tor-texto-lector y el tipo de practica critica utilizada. Dejando de
lado los generosos comentarios que el poeta hace sobre el que
escribe estas paginas, me parece que sobresale la legitimacion y
el rescate de un modo de praxis frente a la obra literaria, que es
el que he tratado de postular en las paginas precedentes.

1. Cierta critica literaria contemporanea propugnoé la llamada
«muerte del autor, como si el creador fuera un ente absoluta-
mente desligado de su creacion. Sin embargo, la dinamica mis-
ma del género poético parece desmentir dicha afirmacion. ¢Cree
usted que es posible para el critico de hoy —armado con las
metodologias y la intuicién precisas— encontrar o converger
con el autor en su propuesta de sentido? ¢ Es posible tratar de
comulgar con el autor de un texto poético, aun asumiendo que
las interpretaciones no se limitan a la intencion del autor?

M.O.N.: ¢Como desligar al creador de su creacion literaria, si
no es posible, como en la naturaleza, desligar al padre del hijo?
La poética es, en esencia, proyeccion humana, halito, recrea-
cidn, vivencia, sentido, invitacion a la emocioén del espiritu, amor
por la tierra natal, esperanzas, dolor concentrado por lo injusto,
alusion a los hechos histéricos, memoria, suefio y utopia. Todo
ello parte del poeta, lo comparte, lo echa a andar; sin embargo,
es su optica, su sentir, su proyeccion ante la realidad circun-
dante, y surge esa entidad, ese resultado que es el poema, con-
tencién de esas relaciones, ser-realidad, ser-imaginacion, ser-
eticidad. Y ese ser es el poeta, fusion con sus pareceres y el
mundo que le toca vivir. El critico —metodoldgico e intuitivo—,
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no el comentarista, no el que usa como pretexto la obra ajena
para armar la propia, el critico que escudrifia entra en el dia-
pason, en el registro del creador, y si, encuentra las claves, el
sentido y la intencion del autor.

En el caso especifico de Panama en la memoria de los
mares y Erasto Espino, me resulté asombroso que pudiese
abrir los cofres de claves intertextuales, de sefias secretas, que
deposité a lo largo del texto. Su intuicién hacia explicito lo im-
plicito; hacia alusion a hechos histéricos encontrados en una
lectura que no se imponia ni forzaba la realidad; lo vi caminar
junto a mi hasta el instante de la escritura misma y ello me
provocé una inmensa satisfaccidon y afirmé mi confianza de
gue entre escrituray lectura, entre autor y critico, hay un cor-
dén de plata transitable al ciento por ciento.

Es posible comulgar con el texto, sobre todo si el mismo es
polivalente, si es abierto a la imaginacion y posee la sugeren-
cia como recurso; es aplicable a varios sentidos, como la mu-
jer-patria o la mujer-mujer, amada, que resulta al mismo tiempo
un poema de amor por el pais o un poema de amor por el ser
amado. En mis textos estas posibles lecturas son deliberadas,
pero una de ellas es la mia, y quizas el milagro consista en que
esa llave poética abra muchas otras puertas en la mente del
lector y del critico que evallda, pondera y emite su juicio en los
maultiples planos, en lo formal, en el contenido, en el uso del
lenguaje, con mucha mas razon.

2. ¢Cree ud. que el analisis propuesto en torno a su poemario
deshumaniza el texto, volviéndolo un frio «objeto de estu-
dio», o por el contrario, permite sondear en él integrando los
distintos factores y contextos que intervienen en la interpre-
tacion cabal de un texto literario?

M.O.N.: El analisis del libro, tal como fue la experiencia con
PMM, no fue un hecho deshumanizante; por el contrario, llegé
a ser una especie de relectura del autor, con luces del critico,
donde coincidimos o no en los contextos, pero siempre hubo
coincidencia en lo poético, con mis intenciones y con mis re-
cursos; el método critico es capaz de acertar y aplicarse a esa
zona subjetiva, interior del autor.
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No senti que fuese un objeto de estudio glacial; al contra-
rio, fue una navegacion sutil y cuidadosa, donde emergia a la
superficie toda la conciencia que tuve al escribir el poemario.
Mas que un sondeo, es ir abriendo la caja donde estan todos
los materiales que usé para escribir la obra y Erasto Espino
tuvo la agudeza sorprendente de desentrafiar muchas de esas
herramientas.

Como se trata de un texto que es un lienzo literario, un pa-
norama de la historia de Panama, con el mar como memoria co-
lectiva en el tiempo, los fotogramas tienen unidad propiay, a su
vez, son parte de una cadena Unica; el analisis, desde el inicio,
sento la tesis de que ésa era una médula principal de la estruc-
tura y fue posible hacer el recorrido, ya no linealmente, sino en
la profundidad de cada canto.

3. Como poeta ¢cual sido la experiencia fundamental al con-
templar esta exégesis sobre Panama en la memoria de
los mares?

M.O.N.: Por vez primera una obra mia estuvo en manos de un
analisis critico serio, no en la superficie del comentario o la
resefia, de las frases hechas para el elogio o la demolicién.

La exégesis me hizo reconocer otra vez el texto, mis distancias
o cercanias frente a los hechos descritos, las zonas mas claras
y las oscuras, su homogeneidad, que era una obsesion para
mi; me confirmé en que los factores que intervienen en la crea-
cién son enormemente ricos, variados y hasta extrafios; y con
la pesquisa realizada enriqueci para el futuro, para textos proxi-
mos, niveles de conciencia que hoy se incorporan a mi como
Nnuevos recursos para escribir.

La experiencia de este trabajo esté situada en algo que senti
en todas las ocasiones en que el critico sostuvo dialogos con-
migo alrededor del poemario: un respeto Unico por la creaciéon
de su parte, que a mi entender es un valor sin el cual se de-
rrumbaria todo analisis sobre una obra. Ante PMM ese respeto
se expreso, precisamente, en no fundar una obra sobre la obra,
sino una critica desde dentro de la obra, lo cual implica ya un
talento especial de su parte.
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ANEXO 3 D

Datos biograficos
de Manuel Orestes Nieto

anuel Orestes Nieto nacié en Panama en 1951. Es

Licenciado en Filosofia e Historia de la Universi-
dad Catodlica Santa Maria La Antigua. Cuatro veces Pre-
mio Nacional de Literatura “Ricardo Mir6”. Mencion y
Premio Casa de las Américas, en 1973 y 1975 respecti-
vamente. Mencion Honorifica del Premio Centroamerica-
no de Literatura “Rogelio Sinan”, 1999. Medalla “Gabriela
Mistral” del Gobierno chileno, 1995. Director de varias
publicaciones literarias, entre ellas: Trastienda, Exten-
sion, Prisma, Critica/Arte. Sus obras han sido traduci-
das al inglés, portugués, bulgaro, checo, servocroato y
ruso. Su nombre aparece en las principales antologias
de la joven poesia latinoamericana.

Diplomatico, ha sido Agregado Politico de la Embaja-
da de Panama en Nicaragua (1979-1980) y Embajador
de Panamé en Cuba. Fue Director de la Biblioteca Nacio-
nal de Panama y Subdirector del Instituto Nacional de
Cultura (INAC).

Valga sefialar que PMM fue galardonada con el Ricar-
do Mir6 1983 (seccién poesia), maximo galardon litera-
rio de la Republica de Panama. Manuel Orestes Nieto
fue premiado nuevamente en los afios 1996 y 2002 con
el Ricardo Mird. En el afio 2000 Manuel Orestes Nieto
recibié el Premio “Pedro Correa Vasquez” por la exce-
lencia literaria de su obra poética, de parte del Institu-
to Nacional de Cultura. Sirva el dato como muestra de
la recepcion que recibe su produccion en la actualidad.
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rofesor del Programa de Estudios Generales y del Post-
grado de Estudios Eticos de la Universidad Catolica =
Santa Maria La Antigua en Panama. Dicta la catedra de Lec-
turas Selectas 1 en la Facultad de Comunicacion Social y Pe-
riodismo en la Universidad de La Sabana (Colombia).
Es egresado de la Maestria en Literatura Hispanoameri-
cana del Seminario Andrés Bello del Instituto Caro y Cuervo;
ejerce la critica e investigacion literaria y lingtistica en Ma-
ga y en La Antigua. Ha publicado también en Palabra Clave
(Bogota), SELA (South Eastern Latin Americanist) y en Espé-
cuwlo (Universidad Complutense de Madrid). Ha sido jurado,
entre otros, del Premio Nacional de Literatura «Ricardo Mi-
row (1997) y organizador del | Congreso Internacional de Li-
teratura Panameria (1999).

“La apuesta formulada en el texto es la posibilidad
de comprender integralmente los multiples aspectos
de la produccion de sentido de un poema

y ast perciblirlo en su relacion significativa
con una bistoria nacional, una cultura
.. J pena sensibilidad poética, tanto :fff dutor
-‘ﬁ . como del lector inte :I"t“Ie’.'HIF
o W._‘-'.‘.. ’?
Hélene Puuuq‘B‘n _

Instituen Care y Cuervo

MV‘ 2~
einmes



